在開口之前

視見二十余雙姿態不一的眼睛，他們

身上爬滿噪點，還有暗處的指針

在抑動。這如何可能呢

被注視的同時講她純然內在的話？

言語本身沒有效力；在異處響動的是

行走與鑰匙鏈的泠響。她看見

那些人的等待成為一塊升降臺，落在空地上。

一種關聯，從言語出發在建立。

才擁有一個小時的街道見聞

那座藍色的房間，仿佛仍在體內

沉重地困著。她滿志于成為記錄員

但從未理清自己的個人史，喉嚨

在身體里游，像一個待處理的

異常程序。慣于自卑地與命運互相敵視

又好像不斷地忘記自己想要說的話

自己的輪廓如此鮮明，像一個篩網。

她活著，卻像一個事物

尚未被認識；想開口，又被干癟的詞

壓迫。這點燃引信的恐懼從何而來，

夾雜著一切未知生機襲來的大渴望？

她敞亮的歷史能夠重新閃耀

在一顆真實的暴風船上舞動？

四周的發光人，都是她

呼吸的腮，顛簸的感官，外接肢體。

在開口之前，一陣堅硬的冷

讓她認清一切事故的發生地

冷到夜奔，冷到一切僵死的能量

都化作數不清的宇宙玻璃門。

沈耳，本名沈卓成，1999年生于浙江德清。