二爺

村里有個脾氣古怪的孤老頭，姓關。不知誰家的孩子，聽了說書先生講的桃園三結義，便給老頭取了個外號，二爺。

隨著小孩子玩鬧間的傳播，這外號很快流傳開，連老頭經常光顧的酒坊老板，見了老頭都不由得喊一聲：“嘿，二爺來了！”這個二爺，可不及《三國演義》中的關二爺儀表堂堂。他走路一跛一跛的，好像永遠走不到平地上。他的一只眼睛也有點問題，總是虛著，不知道會不會影響看東西。

二爺脾氣怪，怪在他喜歡喝酒，喝了酒就容易耍酒瘋，滿嘴都是些旁人聽不懂的瘋言瘋語。父母總告誡我們少去他家附近晃悠，說不定二爺哪天喝多了，發起酒瘋來，誤傷到了可不是什么好事兒。

不過，這只是父母的告誡，絲毫擋不住我對二爺的好奇心，每次他喝酒，我總禁不住悄悄趴在他家院墻上看。環顧四周，二爺的家距離村里其他農戶的住處略遠，有些格格不入。大部分村里人早已換上了紅磚大瓦房，二爺家的低矮小瓦房不知什么原因，墻半磚半土，屋頂還有一綹茅草，甚至有兩間廂房尚未完全修葺好，就那么半拉子臥在一片荒地上，好像再也無人關心它的存在和未來。單身人，一人吃飽，全家不餓，看上去，啥都缺少生氣。

屋后荒地被二爺開辟出一塊小菜地，二爺平時會在菜園里耕耘，幾架稀稀疏疏的豇豆，幾叢蜿蜒盤旋的絲瓜，一小塊瘌子一樣的韭菜，僅此而已。

我和伙伴們有時候會溜去摘他家的番茄，剛剛泛出紅意的小番茄還沒等到成熟就被我們幾個頑童盯上了，左一口，右一口，殘余的番茄被隨意地扔在地上，像極了孫猴子進蟠桃園的場景。

二爺回家后，發現一地的狼藉，忍不住破口大罵幾句，說是誰家的賊娃子禍害了他的番茄。肇事者們遠遠聽見了，嚇得四散而逃，隨之便傳來一陣戲謔的歡笑聲。聽見這笑聲，更是把二爺氣得不像話。

二爺也沒辦法，只能無奈地轉身走進幽暗的房間，留下一個落寞的背影。

黃昏時分，一肚子悶氣的二爺這才踽踽地走出家門，提上一個銅酒壺，晃悠悠地踏在打酒的路上。

路上行人像看到瘟神一般，習慣性地避開他，二爺倒不在意，只是繼續朝著酒坊的方向走著。

“三斤雙溝，再來一包花生米。”二爺從荷包里掏出幾張皺巴巴的紙幣放在柜臺上，很認真地用手掌攤平。

酒坊兼小賣部，老板是村里唯一不討厭二爺的人，這人隔三岔五來打酒，可是酒坊的大主顧，誰會跟錢過不去呢？

酒坊老板熟練地從酒缸里打出酒，醇香的酒液順著酒端淌進壺里，二爺的鼻子也跟著酒香規律地抽搐了幾下。

村里喝酒的人不多，二爺算一個，每一回他打酒時那種滿足而愜意的神情，總讓人難忘，這是多年后酒坊老板說的。

打完酒，二爺不再停留，像迫不及待一樣，回家的路上也不知不覺加快了步伐，那路好像更加不平了。

我跟在他身后走著，想看看他喝酒時的模樣，一直走了好遠，才看到二爺破舊的矮屋，只見他推開院門，走到屋檐下，在水缸里舀了些水，虔誠地洗了把臉。

這可真奇怪，喝酒前還要擺弄下儀式，我對二爺的好奇越發地濃重了，趁他轉身的瞬間，我踮腳爬上了他家的矮墻，屏住呼吸，一動不動，小心翼翼地窺探這個神秘的人。

月色當空，二爺從廚房里端正地拿出了好多個小酒杯，放在院中矮桌上，挨個倒滿，他凝望著天空的殘月，眼眶里竟有些濕潤，靜默良久，才緩緩拿起一個酒杯。

我正以為他要喝下去，二爺的手卻慢慢地垂了下來，一杯酒嘩啦潑灑在地上，砸出不小的泥坑。

真是浪費，我心想。二爺嘴里嘟囔著，不知道在說些什么，我隔得太遠，隱隱約約聽不到，忍不住又往上爬了點。

一不留神，我腳下一滑，摔了下來，劇烈的疼痛讓我半天緩不過氣，只能在黑暗的角落里無助地嗚咽抽泣著。

墻外的動靜把二爺驚動了，他小心地探了過來，發現只是一個孩童在墻角哭泣，便放松了警惕。

二爺把我輕輕地扶起，挪到院子里的躺椅上，借著月光查看我的傷勢，好在沒傷著骨頭，只是皮外傷，他從房間里默默拿出一包藥粉，敷在我的傷口上。

一陣沁涼的感覺很快傳遍全身，傷口也不疼了。整個過程中，二爺一直沒說話，只是不緊不慢地完成著手上的動作。

我也不敢說話，靜靜地盯著他，像只被嚇破膽的小獸，蜷縮在躺椅上。

做完這一切，二爺從干癟的嘴里擠出幾個字：“歇會兒，不疼了就回去。”

這是二爺第一次和我說話，我不敢應答，只是順從地點了點頭。

我瞧見他繼續喝酒，時不時從碟子里夾起一兩粒花生米，嘴里控制不住地分泌出饞意。

二爺仿佛看懂了我的心思，他把花生米推到我的面前，說道，“吃吧。”

花生米的香氣在味蕾蔓延開來，不多時，剛剛從墻上摔下的窘迫被我拋之腦后。

月光的投影下，一幅詭異又和諧的場景匯于眼前。

二爺喝得興起，手上的酒杯停不下來，桌上擺著的其他酒杯沒動，他不斷用自己的酒杯碰一下那些酒杯中的某一個，然后仰起脖子，一飲而盡。

間或，二爺嘴里冒出我聽不懂的詞句，什么遛馬新……白玉鞍……寒冰……總之，一股悲愴的氣息縈繞不散。

喝罷，二爺要送我回家，他只是遠遠地站在我家門口，看著我走進了家門才離去。

那個晚上，躺在床上，我的目光穿過窗欞，與屋外的月光纏綿了半宿。

通過這次接觸，我突然對二爺不那么討厭了，反而懷著一絲感激和敬意，興許是他幫助過我，還給過我花生米吃吧。

不過，在兒童的世界里，很多東西不會輕易改變。

那是個放學后的黃昏，村子里的孩子王帶著小弟們在他的領地晃蕩。

不知誰提議的，要去二爺那里捉弄他一番，我不敢說話，只是低頭跟在他們身后。

孩子王從家里偷來了鐵鏟，帶著其他孩子在二爺屋后的小菜地里挖起坑來，那是一道進出菜園必須經過的墑溝。不一會兒，一個一米多深的坑挖好了。

深坑上鋪了樹枝雜草，再均勻地撒上一層碎土，不仔細看，還真看不出這是一個陷阱。

做完這些，頑童們便失去了耐心，三五成群地朝著后山走去。

我看著遠去大部隊的背影，心里很是忐忑不安，思量之后，只能蹲在二爺的門口，等他回來，想告訴他這件事。

等了好久不見二爺回來，天色將黑，害怕父母生氣，我只得悻悻離去。慌亂中居然忘了弄壞那個陷阱。

晚上，我再一次失眠，只能暗暗地祈禱二爺沒事。

可壞事終究發生了。那是三天之后，我都忘了這事兒。聽父母說，二爺摔斷了腿，被抬到縣醫院住院去了。

我心里的愧疚越發地濃厚，甚至有些恨自己，當時為什么不敢上前阻止他們的劣行。

直到過了許多天，二爺從醫院里養傷回來，我的心才稍稍地放下。

如鬼使神差，我一個人跑去他家門口，在門口站了許久，心里很是猶豫，不知道該怎樣面對這個救過我的老人。

我硬著頭皮，終于敲響了大門。

二爺推開門，看見是我，竟有些意外。

“不是你干的？”

我重重地點頭，眼神里滿是誠懇和愧疚。

二爺居然笑了，他望著我笑了，然后用滿是粗厚老繭的大手輕撫我的頭。

二爺沒有責怪我，反而因為知道不是我干的壞事而感到開心。

他拉著我進了院子。還是那個熟悉的場景，小小的院子，一個躺椅，一張矮桌，幾個酒杯。

二爺走路比之前更跛了些。

“做個好孩子，千萬別和壞事沾邊！”二爺語重心長地說。我看著桌上的酒杯。酒杯里還是都斟滿了酒。

他照舊將第一杯酒倒進了土里，接著第二杯，第三杯，不知道第幾杯才停下。

大概在醫院住久了，碰不到酒這玩意兒，二爺喝得格外起勁，碟子里的花生米漸漸消失。

我坐在一旁，動也不動地看著這個喝酒的老人，靜靜地看著。

太陽落下最后一絲光芒，我才依依不舍地離開了院子。

這次事情過后，我和二爺的關系發生了微妙的變化。

沒事的時候，我總會跑去二爺的小院，每次給我開門他都很熱心，像是知道我要來，也期待著我來，雖然嘴上不說，可眼神不會騙人。

從二爺不多的話語里，我第一次知道了他曾經是一名軍人，由于在戰斗中負傷，于是他回到自己的家鄉，此后一直留在了村子里。

他的腿，他的眼睛，都是在戰斗中受的傷。他的身上，還殘留著幾枚取不出來的彈片。每逢陰雨天氣會很難受，喝點酒能減輕一些肉體的傷痛。

二爺一生未娶，他年輕的時候，曾有過一個相好的姑娘，千言萬語無法形容倆人的愛意。由于行軍打仗，部隊隨時轉移，他和姑娘失去了聯系。再后來，他想方設法托人捎信去，才得知姑娘已經嫁人。兵荒馬亂的，斷了音訊多年，姑娘和她的家人都以為他早已不在人世，本來她也想永遠等著他，可她年邁的父母不能再等……得知這個消息，他像再次中了彈，兩眼一黑，差點跌倒。僵硬了幾天，恍惚了幾天，他不得不接受事實，斷了念想。

那會兒，我一直弄不明白二爺為什么喜歡喝酒，為什么喜歡把酒倒在地上，直到這時，我似乎才有點明白：他一定是想忘掉什么，他的身上和心里，有太多的疼痛……

因為這些疼痛，二爺從來不愿跟別人說起他的過去。只有微醺時，對我例外。對他的那些酒杯例外。

三年級的那個暑假，我在二爺家待了好長時間，有時候他會撈起水井里的西瓜，和我一起分享。樹蔭下，他躺椅，我小板凳，我們坐成一排乘涼，他輕搖的蒲扇為我驅走了暑意。可好景不長，一場意外突然降臨。

六月的暴雨一連下了許多天，天空仿佛被撕開了一道巨大的口子，暴雨絲毫沒有停下的意思，大人和小孩都忙著取土加高門檻，家里的瓢、盆、碗等全用上了，不停地把屋里的積水往外戽。

河岸上內埂住著的幾戶人家，看著不斷上涌的河水，正準備這幾天搬家，可就在搬家的前一個夜里，上游突如其來的洪水，轟然而至。

洪水猛獸般卷著樹木在河道里嘶吼，村莊一下子陷入巨大的危機，我被父母藏在了房梁上的閣樓里，透過小小縫隙，我目睹了此生難忘的景象。

雨水聲、哭喊聲混雜在一起，到處是慌忙逃離的人群，和父母走散的小孩子眼神里滿是恐懼，只能無助地哭叫著。

“有人落水了，快救人啊！”

遠處傳來的呼救聲讓現場更加混亂，河水里不慎落水的孩童雙手亂舞，正在拼命地掙扎，還好，孩子多少懂點水性，沒有第一時間沉下去。

可面對洶涌的河水，水里的孩子堅持不了太久，隨時會被肆虐的洪水吞噬，幾個在河邊觀望的大人一時間也不敢下去，孩子在岸上的親人趴在地上絕望地哭泣。

撲通一聲，一個身影一顛一顛地從黑夜里沖出，快速地跳進了水里，那人分明是二爺，他艱難地撲騰著雙臂，奮力向遠處的孩子游去。

那時刻，岸上的人都屏住了呼吸，在緊張地禱告，水浪一陣陣涌來，二爺離孩子越來越近，直到二爺靠近了孩子，一把將孩子拉在背上，人們懸著的心才慢慢落了下來。

風雨中，洪水里，二爺馱著孩子不顧一切地向岸邊游著，岸邊的人也有幾個水性稍好的，找來繩子和竹竿，跳下水，準備游過去接應二爺，偏偏這時，意外發生了。

不遠處，一根粗大的樹干順著河水沖了過來，岸上傳出尖叫聲、大喊聲，也不知道二爺聽見沒有，只見他用力把背上的孩子推開，霎時，巨木一下子撞擊到了二爺的胸腔。

殷紅的鮮血順著嘴角流下，二爺的神智開始渙散，彌留之際，還在看著孩子獲救的方向，他的身體逐漸失去生機，順著水流被卷向了下游，很快徹底消失在人們的視野。

第二天，雨停了，水也漸漸退了，破敗的村莊沉溺在巨大的悲痛里，人們自發地趕往下游，試圖尋找一個奇跡。

可現實總是殘酷的，人們在下游水流緩慢的地方發現了二爺的遺體，幾個青壯年找來擔架和白布，一言不發，著手把二爺送回。

短短的幾里路，走了一個多小時，跟在身后的人群不約而同紅透了雙眼，二爺真的走了，離開了這個世界。

我聽到這個噩耗，愣在了原地，瞬間天旋地轉，許久不知道該做些什么，只能怔怔地任憑眼淚從眼眶里涌出。

過了兩天，人們在二爺家收拾遺物，發現了抽屜里安靜地躺著幾塊金光閃閃的功勛獎章，還有一張陳舊的軍人合影，照片背后，寫著二爺幾位戰友的姓名和犧牲時間。

我恍然大悟，才知道二爺從前杯中的酒是倒給逝去的戰友喝的，他嘴里不停念叨的，是他們的名字：劉馬新、柏玉安……韓斌……斯人已去，一杯濁酒慰風塵。

我努力鉆過人群，把一摞小小的酒杯鄭重地收起，這是最后一絲關于二爺留下的痕跡。

村里最有威望的老人拿出了前幾年為自己打的紅木壽棺，說是送二爺最后一程。

出殯那天，村里幾十戶男女老少都跟了過來。

村里有個習俗，男人去世要子嗣坐在棺木上，一直送到墳地。若沒有后代，可由身邊親近的晚輩替代。我主動坐上了棺木，披上了褐色的麻布。

葬禮中，那天夜里獲救的小孩和他的家人齊刷刷跪倒在靈柩前，望著逝去的二爺失聲痛哭。

連往日最調皮的孩子也收斂了很多，表情凝重地望著空中飄舞的白幡。

“時辰已到，落棺……”

主持喪禮的先生一聲吶喊，幾個壯漢穩穩地往墓穴放下棺木，一鏟鏟新土飛出，一座新墳漸漸隆起。

我從懷里掏出珍藏的酒杯，虔誠地隨眾人拜在墓前，重重地磕下三個響頭。

腦海里不由自主地浮現曾經和二爺在一起的時光，猛然想起說書先生的一句話：“嘿，關二爺，義薄云天！”

作者簡介：張正，江蘇省作家協會會員，作品散見于《短篇小說》《時代文學》《雨花》《少年文藝》（南京）等刊物，部分作品曾被《小說選刊》《微型小說選刊》《思維與智慧》《青年博覽》《中外文摘》等雜志轉載。

（責任編輯 肖亮宇）