半年打魚半年做咖啡，00后漁民的生活選擇

對稍顯稚嫩的21歲歡哥來說，漁民和咖啡師兩種身份差異極大且又和諧共存。與農耕者熱愛土地一樣，漁人熱愛著海洋，他們世代在海上討生活，跟大海共生，海洋是他們的獵場，潮汐是他們的農時。

上船后，和現實世界失聯半年

每年8月，南方開海，漁船競相駛向大海，繼而化作星點，散向四合，歡哥家50米長的漁船就在其中。漁船行駛的方向跟想要捕撈的魚獲和配備的漁網相關，歡哥家漁船配備的網適合捕撈魚、蝦、蟹，所以駛向的是廣東海域。他和父親以及其他八位船員大概在大海上待半年，十人分工明確，負責掌舵的船長和副船長由父親和一位伯伯擔任，有兩名負責維修和后勤的機艙人員，歡哥和其他五位船員擔任甲板工，俗稱水手。甲板工也分等級，歡哥屬于“哪里需要哪里搬”的菜鳥級，撒網、拖網、掌舵、維修等都要去學、去干。

海上的生活基本上是“有魚就下網，沒魚就下錨睡覺”，但也有一些問題：船上有大型機械，一不留神就會被傷到，老漁民缺手指斷胳膊見怪不怪；完全無法按照生物鐘去規整睡眠，睡眠跟著“漁汛”走；船上的娛樂設施有限，除了打牌就是聊天；遇到臺風天，要跟狂風大浪搶時間，在危險來臨之前找到安全停泊口；手機沒有網絡，無法刷視頻，也無法跟親朋好友聯絡。“2018年之后好一點，可以安裝衛星網絡，按流量收錢，雖然貴，但好歹能跟社會接軌。但是衛星網絡的安裝費要十幾萬，不是每艘漁船都配備得起。”歡哥說。

“出海半年能掙差不多200萬”，這是一個擁有一艘50米鐵皮漁船的家庭半年的收益。當然這并不是絕對的，歡哥家主要得益于歡哥父親，一位有著四十多年打魚經驗的老漁民的經驗加持，老漁民熟稔海洋，放網之前大多胸有成竹，極少空手而歸。

在捕魚業的進化過程中，技術會彌補新參者的經驗不足。歡哥說，現在很多船上都配了“探魚機”，這些機器的價格從幾千到十幾萬不等，好的機器，甚至能探測出半徑兩海里的魚群。“如果父親退休，讓我主持大局的話，我估計得依靠這些儀器了。”歡哥笑道。不過父親總是給他潑冷水，“還是要看自己的經驗，光知道魚群在哪里沒有用，還要判斷洋流和魚群可能會去哪里，甚至在哪個位置放網，這些機器不會告訴你。”父親的語氣是溫和的，甚至帶著點討好意味，因為他深知“漁民”不是自己孩子的唯一選擇。

海陸“兩棲人”，在都市生活中找自我

每年的“休漁期”，對歡哥來說就像一場美夢，但歡哥父親船上的工人們不太能接受——習慣了在海上討生活的人，無法忍受朝九晚五的固定模式。極少有漁民能同時知曉海洋和陸地的“生存規則”，進而在短時間內進化為“兩棲人”。

歡哥屬于在陸地上更充實的那種，他在市區的咖啡館占有“坑位”，每年農歷新年到8月份，他的身份是咖啡師。店主支持這位年輕漁民的選擇，直言咖啡師的位置一直為他保留，“過年見”這句話說了好幾年。

城里生活的魅力不必言說，相較于“海上賺錢，回到陸地花”的普通漁民邏輯，歡哥其實是給自己找個喘息的空間——付費衛星網絡流量帶來的聯絡沒有實質感，大海會把孤寂放大，回到陸地后，他想知道跟他一樣的00后在接觸什么、喜好什么，“咖啡館”是一個很好的工作平臺，有時髦的年輕人，還有各種開放的思想。

像歡哥這樣每年愿意和父親出海的年輕人不多了，他的朋友偉霆哥和三哥代表了漁民后代的另一種選擇。他們都跟家人出海打過魚，但僅有一兩次，覺得太苦了，體驗一下就好。傳統意義上的漁民其實是跟辛勞掛鉤的，烈日、風浪、疾病和孤獨如影隨形，孩子們不想再出海，父輩們也隨他們去了，雖然他們那一輩離不開討海的生活，但不再希望自己的下一代子承父業。

偉霆哥剛過完21歲生日，父母給他的生日禮物是一部二十萬元的代步車，希望他盡快找個工作安定下來。而三哥馬上要依父母之命去工地“搬磚”了。“真的是在工地上，當放線工，就是砌墻的時候能讓磚砌平整的那條線。”三哥解釋道。他其實也不太了解“放線工”是個怎樣的工種，但是父母會找熟悉的長輩帶他，作為他去工作的交換條件，父母答應每個月的零花錢由之前的三萬提到五萬。

同屬于“船二代”的歡哥，算是最務實的一個，他體恤漁民父母，每年有一半的時間陪著父親漂泊在海上，落地后也不胡亂花錢，找了喜歡的咖啡館去工作。

但歡哥坦言，父母那一代，政府有政策支持，也有補助，投資一艘近千萬的漁船，難度不是特別大，但如今，投資一艘20米左右的漁船至少要200多萬，這個門檻阻礙了大部分想以海洋為生的年輕人。而那些賺到錢的，或者孩子讀書好的漁民家庭，生活重心逐漸開始往陸地傾斜，年輕的漁民比例逐漸變小。父母乃至更上面那一代，出海打魚，是生存手段，但是這一代的年輕人，顯然不需要再去大海上討生活了，歡哥直言，“我選擇去當漁民， 不是因為必須，只是因為我想。”

對于大海，歡哥沒有用“熱愛”這樣直白的字眼。他講起小時候的事：“小時候經常去玩的海灘被村子里的人占為私有，抽沙改造，建成了私人的港口，我跟父母族人一起去抗議，拉橫幅，因為我覺得大海是大家的，海灘也是。”前一陣日本排核污水入海，他也相當氣憤，覺得漁民的“家”被污染了。像歡哥這樣海邊長大的年輕人，關注大海，關心以大海為生的長輩，甚至犧牲自己的喜好去從事跟海洋相關的行業，就是在傳達對大海最深沉廣闊的感情。

出鏡：歡哥

21歲的漁三代，子承父業，是一位年輕的漁民。一年有一半的時間漂泊在海上，另一半時間，在市中心的咖啡館上班，身份是咖啡師。