劉軒
比賽結果固然重要,但并不是唯一的維度。作為父親,我更在意的是孩子是否敢于面對挑戰,這對于長遠的人生來說更為重要。
愈戰愈勇的女孩
晚上11點,女兒做完功課后找我練習演講。她第二天有比賽,這是最后一次練習。我很快擬出一個題目,接下來她要列出一個大綱,并告訴我每個部分怎么講??蓻]想到聽完題目后,她很沮喪地坐在電腦旁,一句話不說,眼淚“吧嗒吧嗒”地掉了下來。
作為一個參加過很多演講比賽的人,我知道賽前的壓力很大,但現在時間很緊張,我們沒多少機會練習了。所以,此時體諒也不會減輕她多少壓力,還不如把選擇權交給她自己。于是我對她說:“你先準備,好了再跟爸爸說?!?/p>
走出房間時,我不由得想起自己小時候。我也曾因參加演講比賽,躺在鋼琴旁對著天花板嚎啕大哭,希望自己可以從這個世界上消失,不用去參加比賽。我也曾因為父親給我指導演講時不服氣,狠狠地捶打墻壁。所以女兒的哭泣,我非常能感同身受。
很多讀者朋友可能會奇怪,我父親是著名演講家,拿過很多冠軍,也帶出過多個演講冠軍。我從小被父親訓練,拿過高中英語演講第一名,還拿過“我是演說家”比賽的冠軍。所以,演講這門“手藝”在我家有那么難嗎?
問題其實不在這里。對大多數人而言,演講這種公眾表達形式,都要經過許多刻意訓練,才能達到較高水平。但當孩子年齡還小時,我并不想教她使用這些技巧,所以也沒有對她進行什么特別輔導。如果她有興趣且積極準備,我會提供輔助;如果她有興趣但不是很積極,只是想體驗一把,那么就重在參與了。
另一方面,我們也想要觀察女兒在自主狀態下,會怎樣面對挑戰、解決問題,看看她是什么類型的小孩。
從上小學開始,千千參加過幾次演講比賽,敗多勝少。一年級時,她報名參加講故事比賽。我們沒有特地輔導她,只是時常提醒她要練習一下,她每次也都回答說“有”,但其實并沒有,所以等到了真正比賽時她就傻眼了,站在臺上直發抖,結果可想而知。
不過,令我們意外的是,遭到挫敗的千千卻說:“二年級我還要參加比賽!”
永遠都有顆想贏的心
第二年,我和她一起準備。知道了別人是怎么比賽的,我們決定“不走尋常路”,不講耳熟能詳的故事,而是講一個和自己有關的故事。她當時最愛一個名叫小米粒的藍色小象娃娃,我就引導她創作了一個小米粒和小女孩的故事,并討論出一個我覺得特別出彩的結尾。
比賽那天,我很期待地坐在臺下,看千千娓娓道來地講出故事,一切都水到渠成,直到她說“謝謝大家,我的故事就到這里”。我傻眼了,她恰恰把最后的精彩結尾給忘記了!原因還是缺乏練習,一緊張就忘了。
我們又領了一次失敗經驗。不過,眼睛紅紅的千千說:“三年級沒有講故事比賽了,但是有朗讀比賽,我到時也要參加!”我真的在心里為她點贊!小小身軀里竟然擁有這種越挫越勇、一次不行再來一次的勇氣!
我想這一半來自她的天性,一半也和我們平時的教育方式有關。千千從小看起來就是個柔柔弱弱的小女孩,容易害羞,所以我們特別注重培養她的抗挫力和成長型心態。在家里玩兒桌游或打球的時候,我常常會跟她和弟弟說:“一時的輸贏不算什么,就算這局輸了,下一次也有機會贏回來”??磥?,千千是真的聽進去了。
不過知道是一回事,做到又是另一碼事。三年級朗讀比賽時,千千又差點兒重蹈覆轍。放假前,老師給了10篇朗讀稿,叮囑她有時間就練習。但假期快結束時,她才看了半篇。剛好我父親在家,看到她在練習朗讀便自告奮勇來教她。
父親是位嚴師,到了教學時間就必須學習,哪怕好朋友來了也不行。他還會不留情面地糾正千千,這讓她很不適應,哭了好幾次。但每次爺爺問她要不要繼續練習,想不想贏得比賽,她都會堅定地說“要”!
嚴師出高徒。這次比賽,千千拿到了優勝獎。比賽只取前兩名,不分先后,她是其中的一個。我們都很意外,但更多的是高興!千千也第一次體會到努力付出后拿到成果的喜悅,興奮極了。隔年,她又拿了一次英語演講比賽的優勝獎,更是信心大漲。
不過,到了五年級的演講比賽時,千千又遇到了難題。這次比賽是隨機抽題,抽到什么就講什么,這對小學生來說太難了。老師建議千千至少準備100篇演講稿。你沒看錯,是100篇,只有這樣,你腦子里才會有足夠多的素材。
雖然我認可在這種比賽規則下,想要贏就得這么去準備。但坦白說,我并不想讓孩子每天都伏案寫稿,所以最后,我們積極鼓勵和配合她去準備,至于準備到何種程度,則由千千自己來定。
結果,她大概準備了20篇文稿,但越臨近比賽,她越發覺準備不足,壓力也越來越大。我雖然在最后幾天出手相助,但也有點兒來不及了,于是,就出現了文章開頭落淚的那一幕。
在等待千千情緒平復的同時,我也思緒萬千。說實在的,我不在意孩子獲得什么名次,過程的收獲已經足夠了,但我擔心千千隔天因為信心不足而影響思緒,以至于在臺上卡住無法開口,那種尷尬和挫折感,對一個青春期孩子來說,真的會影響深遠。
但過了一會兒,房間里傳來千千的練習聲,洪亮又平穩,我聽不清楚她演講的內容,但聽出了她聲音里的決心。面對內心的抗拒和焦慮,她做出了選擇,就是去面對。
隨后,我聽到她跑到了書房,問我有沒有聽到。我背對著她說:“有。”但我沒有馬上回頭,因為眼眶有點兒紅。
哪怕一個獎都沒中
第二天一早,我開車帶她去學校參加比賽。我在學校附近的一家餐廳等著,大概30分鐘后,千千的比賽就會結束,然后我們都可以松一大口氣了。
我感到自己的心跳很快,比自己演講前還要緊張。于是拿出電腦開始敲字,語重心長地給千千寫了一封信,其中有一段是這樣寫的:“早上當我們出門時,你悄悄跟我說,雖然很緊張,但也很期待,我聽到就放心了。無論結果如何,在爸爸的心中,你已經贏了。真的!我真的這么相信,而那一刻其實就發生在昨天,當你身處內心的暴風雨,自己一個人在房間里,選擇再度開口練習時,就在那一刻,在那個選擇的當下,你已經贏了?!?/p>
想起千千在三年級準備朗讀比賽時,她有點兒緊張,于是我給她講了個故事。我說在她出生之前,我們剛搬到新家的時候,我去買家電,一口氣買了冰箱、洗衣機、微波爐……好多好多。商場正好有個抽獎活動,買得越多,抽獎機會越多,于是我那天換來了好多抽獎券,箱子里大概三分之一的券都是我扔進去的。
我問她:“你知道我最后抽到了什么嗎?”千千問:“什么?”我說什么都沒有,一個獎都沒中。千千說:“那你一定很難過?!蔽艺f:“是有點兒難過,但你看,我們家里有了冰箱、洗衣機、微波爐,到現在還用得好好的。你就用這樣子的心態來面對這次比賽好了,無論你有沒有獲得名次,過程中的這些努力,你的詞匯、你的表達能力,還有你的自信,都會留下來,讓你受用一輩子的。”
這就是千千參加演講比賽的故事。她在演講上可能有一些天分,但也常常犯迷糊。拿到過一些冠軍,也有一些時候被虐得很慘。但這就是人生的功課吧。不會總是理想狀態,但也不會很糟,重要的是在每一次跌倒后,都有重來一次的勇氣!
我知道,面臨比賽的挑戰,孩子辛苦,家長也辛苦。但無論如何,這都是光榮的戰役,希望大家都可以正向地面對。
所有比賽、所有困難都會過去,但大家一起面對挑戰的感覺、家長給孩子的愛和鼓勵、孩子戰勝壓力的那些感受……都會累積在孩子的成長旅途中。
沒有任何一份付出是白費力氣的!加油!