你聽過荷語嗎？

袖俠

你聽過荷說話嗎？我猜，你沒有。

我就聽過，有風吹過的時候，我家門前的荷田里，那些裹著青澀外衣的、含苞欲拒還迎的，敞開碩大的蕊毫無遮攔地……荷花兒們，跟鄉里要求開會時那群聚在一起的娘們兒似的，擠眉弄眼，竊竊私語，待到喇叭筒子像雨點一樣砸在風中，嚶嚶嗡嗡的聒噪才漸次變成耳語。

我叫小荷。在這個小山村里，聽著荷語，吹著荷風十六年了。

說起我這名字，我那瞎奶奶不下百遍嘮叨：你親媽呀，還裝著一副文縐縐的女秀才樣兒，說啥叫小荷好，文章里有，咱家門口也有，照我說，就是土洋結合唄！這下倒好，她屁股一撅跑了，你這小荷啊，就只能是長在房前屋后的命啰！

瞎奶拖著長長的尾音，拄著拐杖在門樓發出“嘎嘎”的笑聲時，我已經跑到田畈砍了一大抱艾蒿，留著曬干燒著驅蚊子。剩在家里四個毛人兒，奶奶瞎的，妹妹上學要寫作業，弟弟一炸毛兒還要涎著口水，扯著瞎奶像風干的茄子似的乳頭，一邊哼唧一邊要他親媽。幾年疫情，弟弟妹妹跟村里僅剩幾家孩子一樣，都留在家里過暑假，我可不就成了門前池塘里的小荷，難不成還能長到妹妹的書本里？

夏日午后，知了扯著嗓子在門前樹上嚎，沒完沒了，老的小的都睡了，我靠在門檻上，視線越過楊柳，荷塘，秧田，跟著新修的柏油路上偶爾飛馳而過的小轎車跑……

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。”你是詩歌里走出的女孩子……

“緣有荷在風中曳，只惜無人畫中游。”你是楚辭里長出來的小荷啊！

他那蹩腳的普通話，順著跑風的唇齒在我耳邊摩挲時，眼前的荷花竟然妖冶起來，躲在一大片一大片綠傘下，脫下青澀的外衣，待放的含苞就像爸爸涎著后媽的雙乳，在風中顫顫巍巍，一瞬間呼啦啦的打開來，露出鵝黃色的蕊，點綴著粉色的暈須，拼命的，掙扎的，呼啦啦地，不要臉的開放著，發出各種呢喃，細語，哀號。

我鬼使神差地拿起鐮刀，又一次經過他門前砍了一抱艾蒿來回。

我不是沒聽說過他的故事，一個退休的老校長，在那個偏僻的小學呆了一輩子，由二三百人的小學校變成不到10人的教學點，幾年前突然就空降我們村口蓋了一棟新房，一個人回祖籍養老了。大人們提到他，總是互相偷偷傳遞著神秘莫測的眼色，不置可否。爸爸每年過年臨走時，總要把我偷偷叫到一邊，聲嚴厲色的叮囑：千萬別讓妹妹靠近他，不許進他家門兒，不許吃他家東西，不許……尤其是他的“熱狗”！

瞎奶總會在爸爸走后嘟囔：都是身上掉下的肉啊！你就那么信那老畜牲的“癖好”，只有小小孩兒防著！唉……長長的嘆息就像門前知了長長的聒噪，砸在心上悸動不已！

盛夏的鄉村午后，跟夜半一樣悄無聲息，在我們這樣一棒子都打不到三個人的小村里，更是只剩下門前的荷塘里，有蛙聲鳥聲魚兒跳躍的聲音。

他那張像風干的線裝書一樣的臉，隨著瘦骨嶙峋的雙臂從我背后繞過來，在我耳邊呢喃：此刻，萬籟俱寂，唯眾荷喧嘩，是我和小荷的世界啊！

抱在懷里的艾蒿一枝枝散落，余下的不知是被我的還是他的手臂，揉搓出清淡的艾香，我閉上眼想：荷香哪里有艾香好？他的嘴里怎么總能吐出一長串一長串兒荷語？讓人心里跟貓爪撓的一樣麻酥酥地？……

一聲咳嗽傳來，他長頸鹿一樣閃進自己的新房子里，我彎腰抱起散落一地的艾蒿，拿起鐮刀，揚起一臉無辜的懵逼相，準備應對長天老日在瞎奶耳邊叨叨的她們。

卻不是村里僅剩的幾個娘們兒。

一襲白色的長裙，幾縷蕾絲恰到好處裹在腰線，肩袖卻是蓮蓬似的兩片刺繡，在風中一搖一擺，我的腦海里迅速搜尋：你是段某全的姑娘？

“不是啊！我很抱歉，我只是路過，看看荷花！”她操一口真正的時髦的普通話，扛著相機，拿著手機，像是做錯了什么似的不知所措。我們一前一后有一搭沒一搭閑聊，直到我把懷里的一抱艾蒿丟到自家門樓，與她直面相對時，她捂著嘴巴大驚失色：你……你……今年多大了？

剛剛醒來的妹妹對她的相機很好奇，暗暗拉著我的手，要跟著她一起看荷花，我們倆隨著她再一次經過他門前：這一家是你什么親戚嗎？

“不是啊，一個灣鄰！”我自動恢復了一臉無辜的懵逼相。她下意識避開我的眼神，和妹妹攀談起來，問到學業，勸我接著上學，又叮囑妹妹考城里高中，將來上大學，她就是學校老師云云。

我們圍著她的車走了好幾圈兒，那是一輛小巧的乳白色的家用車，車里坐著她一雙兒女，她用同樣標準的普通話，柔聲細語的跟孩子們說話，要她的小女兒下車叫我們小姐姐，邀請我們上車坐著玩兒，我盯著自己灰頭灰臉的塑料涼拖鞋拒絕，妹妹看著她的小女兒蓮藕般白嫩的手臂搖著媽媽嬌聲嬌氣說話，突然蹲在地上，一個勁兒摳自己的腳趾頭兒，直到高高壯壯的男主人從魚塘收桿駕車與我們揮手告別，妹妹都不愿意抬頭說一句話。

那一夜，我做了一夜亂夢，夢中全是一大片一大片白色的荷花，爭相的在風中凌亂飛舞，我變成了那個白衣飄飄的她，長發和風一起飛舞…

鄉里又一次通知各個村里還在家的女人們去開會，說是到場就有幾十塊錢補助，我一如既往的代替瞎奶參加，看著那一群娘們兒門前的荷一樣飛眉眼，咬耳朵。

鬧哄哄的會場終于安靜下來，一襲白裙，幾縷蕾絲恰到好處裹在腰線，肩袖卻是蓮蓬似的兩片刺繡，在風中一搖一擺：竟是她？

我出神地盯著她的嘴巴，唇紅齒白，看著她的手臂，時而飛舞時而護胸，耳邊回旋著一個個新名詞：戀童癖、陰莖、猥褻、性侵……最后，她似乎很激動，胸脯一起一伏，漲紅的臉上閃著淚：性教育！刻不容緩！

我趁著上廁所的空擋提前退場了，回看被一堆人圍著提問的她，我想問她：你！聽過荷語么？我確定，你沒有！

一路上，想到沒到手的幾十塊錢又會讓瞎奶嘮叨許久，我恢復了慣常地，一臉無辜的懵逼相。

轉眼已到年關，鹵罐又是人們談論的熱門話題。每到春節臨近，我便深情地想起了母親的鹵罐。

母親的鹵罐，充滿了溫馨，充滿了關愛，充滿了年味。在我兒少時，母親尚在壯年期，一年四季，母親都與鹵罐親密無間。

記得我上小學一年級時，堂哥是我的班主任老師，到了期末考試，我在班級三十余名同學中名列第一，且與第二名拉開了一定的距離。于是，我被評為五名三好學生之首，捧回了入學以來的第一張獎狀。

當我欣喜若狂地把獎狀交給母親時，母親一把將我擁入懷抱，親了又親，說兒子有出息了！然后，打開了當時頗為珍貴的煤爐，將鹵罐燒上，下了兩塊瘦肉，兩個熟雞蛋，兩個雞腿。我眼巴巴地盯著鹵罐，盯著母親，望眼欲穿地盼著食物，那種神情、那種企盼，是如今孩子們不可想象的。