《季羨林留給孩子的人生啟蒙書》

本書精選了作者涉及成長歷程、讀書寫作、家國情懷、生活態度和人生真義等主題的篇章，旨在用作者自己的文章詮釋他偉大的一生及其對生命意義的思考。通過這套書，青少年將見證一代大師的成才歷程，并從中汲取養分，實現自己的人生價值。

季羨林

山東省臨清市人。字希逋，又字齊奘。國際著名東方學大師、語言學家、散文家、國學家、史學家、教育家和社會活動家。歷任中國科學院哲學社會科學部委員、北京大學副校長、中國社會科學院南亞研究所所長，北京大學終身教授。

《季羨林留給孩子的人生啟蒙書》（全5冊）

季羨林 著/廣西師范大學出版社2019.1/218.00元

對古人寫文章，我悟得了一點道理：古代散文大家的文章中都有節奏，有韻律。節奏和韻律本來是詩歌的特點，但是在優秀的散文中也都可以找到，這似乎是不可缺少的。其中節奏主要表現在間架上，好比譜樂譜時有一個主旋律，其他旋律圍繞著這個主旋律而展開，最后的結果是渾然一體、天衣無縫。讀好散文真如聽好音樂，它的節奏和韻律會長久縈繞停留在你的腦海中。

最后，我還悟得一點道理：古人寫散文最重韻味。提到“味”，或曰“口味”，或曰“味道”，是舌頭嘗出來的。中國古代鐘嶸《詩品》中有“滋味”一詞，與“韻味”有點近似，而不完全一樣。印度古代文論中有rasa（梵文）一詞，原意也是“口味”，在文論中變為“情感”（sentiment）。這都是從舌頭品嘗出來的“美”轉移到了文藝理論上，是很值得研究的現象。這里暫且不提。我們現在常有人說：“這篇文章很有味道。”也出于同一個原因。這“味道”或者“韻味”是從哪里來的呢？細讀中國古代優秀散文，甚至讀英國的優秀散文，通篇靈氣洋溢、清新俊逸，決不干癟，這就叫作“韻味”。一篇中又往往有警句出現，這就是劉壎所謂的“眼目”。比如駱賓王《為徐敬業討武瞾檄》中的“一抔之土未干，六尺之孤何托！”這兩句話，連武則天本人讀到后都大受震動，認為駱賓王是一個人才。王勃《滕王閣序》中的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”也使主人大為激賞，這就好像是詩詞中的煉字煉句。王國維說：有此一字而境界全出。我現在把王國維關于詞的“境界說”移用到散文上來，大家不會認為唐突吧。

縱觀中國幾千年寫文章的歷史，在先秦時代，散文和賦都已產生；到了漢代，兩者仍然同時存在而且同時發展，散文大家有司馬遷等，賦的大家有司馬相如等；到了六朝時代，文章又有了新發展，產生了駢四儷六的駢體文，講求音韻，著重詞彩，一篇文章珠光寶氣、璀璨輝煌。然而這種文體發展到極端，就走向形式主義。韓愈“文起八代之衰”指的就是他用散文，并且是明白易懂的散文，糾正了駢體文的形式主義。從那以后，韓愈等所謂“唐宋八大家”的文章儼然成為文章正宗，但我們不要忘記，韓愈等八大家以及其他一些家也寫賦，也寫類似駢文的文章。韓愈的《進學解》、歐陽修的《秋聲賦》、蘇軾的前后《赤壁賦》等等，都是例證。

這些歷史陳跡，回顧一下也是有好處的。但是，我要解決的是現實問題。

我要解決什么樣的現實問題呢？就是我認為現在寫文章應當怎樣寫的問題。

就我管見所及，我認為，現在中國散文壇上名家頗多，風格各異。但是，統而觀之，大體上只有兩派：一派平易近人，不求雕飾；一派則是務求雕飾，有時流于做作。我自己是傾向第一派的，我追求的目標是：真情流露，淳樸自然。

我不妨引幾個古人所說的話。元盛如梓《庶齋老學叢談》卷中上說：“晦庵（朱子）先生謂歐蘇文好處只是平易說道理。……又曰：作文字須是靠實說，不可架空細巧。大率七八分實，二三分文。歐文好者，只是靠實而有條理。”

上引元劉壎的《隱居通議》卷十八說：“經文所以不可及者，以其妙出自然，不由作為也。左氏已有作為處，太史公文字多自然。班氏多作為。韓有自然處，而作為之處亦多。柳則純乎作為。歐、曾俱出自然。東坡亦出自然。老蘇則皆作為也。荊公有自然處，頗似曾文。唯詩也亦然。故雖有作者，但不免作為。淵明所以獨步千古者，以其渾然天成，無斧鑿痕也。韋、柳法陶，純是作為。故評者曰：陶彭澤如慶云在霄，舒卷自如。”這一段評文論詩的話，以“自然”和“作為”為標準，很值得玩味。所謂“作為”就是“做作”。

我在上面提到今天中國散文壇上作家大體上可以分為兩派，與劉壎的兩個標準完全相當。對于今天中國的散文，只要仔細品味一下就不難發現，有的作家寫文章非常辛苦，“作為”之態皎然在目，選詞煉句，煞費苦心，有一些詞還難免有似通不通之處。讀這樣的文章，由于“感情移入”之故吧，讀者也陪著作者如負重載，費勁吃力。讀書之樂，何從而得？

在另一方面，有一些文章則一片真情，純任自然，讀之如行云流水，毫無捍格不暢之感。措詞遣句上，作者毫無生鑄硬造之態，毫無“作為”之處，也是由于“感情移入”之故吧，讀者也同作者一樣，或者說是受了作者的感染，只覺得心曠神怡，身輕如燕。讀這樣的文章，人們哪能不獲得最豐富活潑的美的享受呢？

我在上面曾談到，有人主張，寫散文愿意怎樣寫就怎樣寫，愿寫則寫，愿停則停，毫不費心，瀟灑之至。這種純任“自然”的文章是不是就是這樣產生的呢？不，不，決不是這樣。我在上面已經談到慘淡經營的問題，現在再引一句古人的話，《湛淵靜語》上引柳子厚答韋中立云：“故吾每為文章，未嘗敢以輕心掉之。”上面引劉壎的話說“柳則純乎作為”，也許與此有關。但古人為文決不掉以輕心，慘淡經營多年之后，則又返璞歸真，呈現出“自然”來。其中道理，我們學為文者必須參悟。