
《小毛驢與我》
[西]胡安·拉蒙·希梅內斯 著 付曉云 譯
北京出版社/2021.6/39.80元
[西]胡安·拉蒙·希梅內斯
20世紀西班牙新抒情詩的創始人,有著重要的文學地位,對多位拉美文學大家產生了積極的影響。他的詩作帶著突出的音樂性,似從朦朧幽暗的地方隱隱傳來,如月光下的憂郁,低沉哀切;詩作韻律精巧,不事雕琢,自然清新而又意蘊深厚。主要作品有《春天的歌謠》《小毛驢與我》《一個新婚詩人的日記》《精神的十四行詩》等。1956年,獲諾貝爾文學獎。
本書作者寫出了他和一頭名叫銀兒的驢子之間的深情厚誼,文字優美而簡練,并且處處散發著溫情。詩人描寫了美好的自然風光和淳樸的人性,是一首寫給自己內心深處的挽歌。
小毛驢銀兒
銀兒個子不大,渾身光滑而柔軟,用手輕輕地撫過它的身子,宛如觸到了柔軟的棉花——柔若無骨,唯有那雙烏黑的眼睛散發著奪目的光彩,透著一股子敏銳,猶如透亮的黑曜石。
我放開了韁繩,銀兒盡情徜徉在草地之中,有幾朵花兒點綴在一片綠色之間,花朵顏色各異——天空般的藍色、金子般的黃色,還有桃花似的粉紅色。銀兒低頭輕輕地嗅著這些花朵,并沒有貼上花瓣。“銀兒?”我輕柔地呼喚著它。它立即往我這邊輕跑過來,那歡快的樣子就如同哈哈大笑一般,我則完全沉浸在它發出的清脆聲音之中。
銀兒對吃的東西從來都不挑,甜甜的小柑橘、琥珀似的麝香葡萄以及有著晶瑩果肉的紫色無花果等都是它的最愛。
銀兒就像孩童般溫順,但是它的身體卻像磐石般健壯、可靠。禮拜天的時候,它會馱著我穿越大街小巷,從鄉野間趕來的人們穿著整齊干凈的衣服,閑適自在地站在路旁,仔細端瞧著我的銀兒。
“原來它確實是鐵做的啊!”
他們說得沒錯,我的銀兒確實是鐵做的,不光用鐵,還用水銀呢!
日食
我們將手放進口袋里,神情隨意而散漫,感覺自己額頭似乎有寂寥的陰影在跳舞,仿佛此刻正置身于蔥蘢的松林。母雞為了躲避風雨,都藏到雞舍去了。青翠的曠野之中一片晦暗,仿若籠罩在紫色帷幔當中。遙遠的海面上可以看到零星的光,閃耀著白色的光芒。露臺上空的白光將會發生很大的轉變!露臺上的人兒相互打趣著,有雅有俗,日食也就是那一瞬間的事情。那一刻安靜而沉默,相比之下,我們看起來既暗淡又微不足道。
我們用來觀測太陽的工具特別多:有用來看戲的望遠鏡、用于野外的雙筒望遠鏡、玻璃瓶兒、拿煙熏黑了的玻璃。看太陽的人也特別多,大家的身影隨處可見:陽臺、廄欄那里的臺階、閣樓的玻璃窗、天井的格子窗,以及通過鑲嵌著藍色玻璃和猩紅色玻璃的格子窗……
太陽變幻多姿,就在不久之前還閃耀著金色光芒,世上的一切都被放大了很多倍,變得巨大而美麗。如今跳過傍晚這段漫長的時光,太陽直接被黑暗所掩蓋,周圍變得既蕭瑟又昏暗,太陽從金色變成銀色,之后又變成了銅色。整個鎮子仿若一枚銅錢,因太過古舊而生了霉,現在什么價值都沒有了。大街小巷、廣場、塔樓、山間小路,到處都是一片冷清,渺如塵埃!
處于廄欄中的銀兒好像變成了一頭紙做的驢子,而不是尋常的驢子……
寒意
我們的頭頂掛著一輪圓圓的月亮,又大又明凈。在寂寥而朦朧的草地上有一簇荊棘,里面站著一只迷路的黑山羊。在我們路過的時候,有人偷偷地藏身于此……柵欄旁邊有一棵杏樹,它看上去又粗又高,雪白的花瓣可以和圣潔的月光媲美,棉花似的白色云彩縈繞在樹梢,三月的寒光被阻隔,小路保持著原本風貌……橘子花開之處,芬芳怡人……既濕潤又幽靜……這是一片山谷,有溪流經過……
“銀兒,真……冷!”
不知是由于我的驚懼,還是因為銀兒也同樣覺得這里可怖,它忽然間就輕輕地跑起來,一直跑啊跑,跑進了溪流。月影瞬間分裂開來,變成了好多好多盛開的水晶花兒,簇擁著它,試圖讓它駐足……
銀兒可能覺得有人要控制它,因此變得很緊張,一股腦兒跑到了斜斜的山坡之上,之后我們才感受到了附近村子散發出來的溫暖氣息。
祈禱鐘聲
銀兒快看,我們被數不清的玫瑰包圍了,各種顏色的都有:藍的、無色的、白的……天空似乎消融掉了,變成了密密的玫瑰花雨。快看啊,我渾身上下都是玫瑰……如此多的玫瑰,我要用來做什么呢?
這花兒那么妍麗,那么嬌弱,究竟從何而來?你知不知道?反正我是從來都不清楚。大地上的花兒逐日增加,似是一層層柔軟的毯子,大地也變得柔軟起來了,或白或藍,抑或是粉紅……玫瑰愈加多……像是意大利畫家弗拉·安吉利科跪在地上畫出來的天空。
這些玫瑰被撒向地球,仿佛自天空飄了一場顏色淺淡的雪,不過卻是暖暖的——塔樓、屋頂、大樹上,隨處可見玫瑰花。快瞧啊,它們的點綴沖淡了一切堅硬的棱角,看起來格外輕柔圓潤。玫瑰變得好多,好多……
銀兒,我們的生活好像變得平淡無奇,在敲響禱告的鐘聲時,似乎有另一種更加偉大、圣潔、恒久的力量在覺醒,仿若噴涌而出的地底溫泉,是上蒼的恩賜,令萬物不斷升騰,直至星辰之中。明滅的星辰被玫瑰花海包圍了,玫瑰還在增多……銀兒,你看不到自己的雙眼,你的眸子中透著一股柔和,你抬頭望向天空的時候,開出了兩朵漂亮的花兒——兩朵玫瑰。
白蝴蝶
薄暮時分,淡淡的霧氣繚繞在天空,像是給天地間籠罩了一層紫色紗帳。教堂塔樓高聳入云,綠色和淡紫色的日光始終盤桓在周圍,微茫而閃耀。這是一段處在一片幽暗之中的上坡路,周圍是一片風鈴草。青草的芬芳四處彌漫,道路上飄蕩著歌聲,游子的疲累與期盼都包含其中。忽然,從一個晦暗的、狹小的破爛屋子里走出來一個黝黑的人,他頭上戴著帽子,手里拿著藏有刀劍的手杖,嘴上抽著雪茄。伴隨煙頭或明或暗的紅色微光,他那丑惡的面容也乍紅乍暗。銀兒驚恐連連,趕緊退到后面去。
“打開看一下是什么。”
“您看,是一些白蝴蝶。”
那個家伙準備用手里的劍杖刺入籃子,但我并沒阻攔。我把掛在馬鞍上的袋子打開,他也沒有發現什么。這是用來實現我夢想的材料,現在竟然這么容易就通過了檢查,連稅金都不用交。