祖父年輕時當過教書先生,就是舊時代的私塾老師。他教了十幾名學生,半世清貧,獲得了“大先生”的美稱。他說過的一些話,雖不算經典之言,但于我卻是金玉良言,對我所走的人生之路起了很好的指點作用。
我很小的時候,也跟多數孩子一樣,讀書不用功,特別貪玩。由于玩昏了頭,把讀書拋到了九霄云外,因此成績很一般。
有一天,祖父把我叫到面前,說:“現在新中國誕生了,馬上要大建設,需要大量人才。你要用功讀書,多學文化,肚子里有“貨”,你將來就吃香,這叫‘有貨不為貧’。知識就是財富,這種財富是別人偷不走奪不去的。”
我覺得祖父的話句句有道理。從那以后,我每晚都在家靜心學習,因此學習成績很快提高了。有一次,上午第一節語文課,我遲到了,按常規要罰站,但那次卻是例外。我喊了一聲“報告”,老師不但未批評我,還對我笑了笑,說:“葉明照,你這次考得很好,得了98分,請進。”全班同學都對我投來了羨慕的眼光。
老師的鼓勵,極大地提高了我的學習積極性。此后我每一次考試都成了班級的“尖子”。后來我升上了初中,那次全班三四十名同學只四人考取初中。要知道,那個年代在我們地區,小學升初中比現在高中升大學還難呢。
正因為我上了初中,才有后來上師范的機會,才會有我的終生從教,以至于穩步走到了現在的晚年。這一切,都與小時候,祖父對我的指點有關。
我是1960年初中畢業的。在那個年代,學生錄取什么學校就得上什么學校,絕不允許不服從分配。考高中,我被錄取在師范學校,這恰恰是我最不愿意的。因為在那時候,教師月工資僅三十來元,養不活人,人們普遍看不起教師,都說“家有三石糧,不當孩子王”。所以,我遲遲不愿上師范。
又是在這個節點上,祖父勸我:“現在,國家正處于困難時期,教師的生活苦也是難免的。共產黨執政必定要大規模建設,要建設必定要大量人才,要人才必定重視教育,看重教師。將來教師職業一定很重要,凡事要看遠一點……”我終于被祖父說服了,上了師范。
不出祖父所料,改革開放后,國家形勢大好,教師的地位和待遇都大大提高了。
祖父也向別人表達自己的教育觀。某日,幾個婆婆坐在我家大門口聊天。張婆說她家兒媳比死蛇還懶,就怕干事;李婆說,她家兒媳好吃不顧人;王婆說,她家兒媳不懂人情世故。我祖父聽不下去,半開玩笑地批評她們:“你們有工夫在這里談兒媳的‘空’(“談空”,方言,意為說別人的壞話),不如回家教育自己的女兒怎么做人。如果家家都教出了好女兒,社會上不都是好兒媳了嗎?”
這幾個婆婆無詞反駁,只好說:“就你會說話。”
祖父是1975年去世的,迄今已近50個年頭了。我常常想起他,敬佩他老人家的為人和處世之道。
編輯/趙海燕