國寶小檔案——貘尊

李想

是豬，是羊，還是象

中國古代器物的設計制作，素有“制器象物，示有其形”的說法。縱觀我國一萬年文化史留下的人類遺存，不難發現，我們的先祖在很久之前，就開始有意識地將動物、植物以及自然界其他一些元素的形象，融入各類器物的制作中。器物形制仿象“有其形”者，多以動物為模仿對象，這些仿擬動物形象的器物，不僅蘊含著豐富的文化內涵，還給今人帶來了一些識別動物的樂趣。

2006年，山西省絳縣橫水西周墓地M2158（標號為2158的墓葬）出土了一對憨態可掬的動物造型青銅尊。它們造型相似，身體圓潤而健碩，四肢健壯有力，脖子短粗，小小的腦袋上長著一對大而圓的耳朵，一雙大眼睛炯炯有神，長長的鼻子自額頭向下垂遮擋住嘴巴，屁股上還有一條短而尖的小尾巴。它們的背上有方形孔，上置一個裝飾有鳥形鈕的器蓋，通體飾麟紋，四肢下端飾龍紋，肢關節處還有離火紋。這對青銅尊制作精良、紋飾精美，造型栩栩如生。然而，很多人對這對青銅尊模仿的動物卻非常陌生，它們看上去似豬非豬、似羊非羊、似象非象，這到底是什么動物呢？難道是古人臆想出來的神獸？

山西省絳縣橫水西周墓地出土的這對青銅尊并非孤例，在此之前，我國已發掘出土不少造型與此相似的青銅器。著名古文字家、篆刻家、收藏家容庚先生所著的《善齋彝器圖錄》中收錄了一件名為“遽父乙象尊”的青銅器，其造型與山西省絳縣橫水西周墓地出土的青銅尊相似，器物上刻畫的長鼻讓容庚先生誤以為這是仿象大象的造型，故將其命名為“象尊”。其實，將這種動物認錯的不只容老先生一位。

20世紀70年代中期，考古學家在陜西省寶雞市茹家莊西周早期墓地也發現了一件造型相似的動物形青銅器：體態肥碩、大耳長鼻、雙目圓睜、蹄足卷尾，出土時還與一件青銅盤相配。獨特的造型和罕見的器物組合，讓在場的各位專家犯了難。他們認為這是一件盥洗器而非酒尊，但又從未見過此種造型的水器，最終只能以初見時觀其似羊而將其命名為“羊尊”。1993年，著名青銅器專家、時任上海博物館館長的馬承源先生到寶雞考察，見到所謂的“羊尊”后，他認為這件青銅器表現得并不是羊，而是另一種食草動物—貘，稱其為“貘尊”更為合適。盡管它鑄造得有些失真，但是整體造型還是和貘更為接近。有了馬承源先生的糾正“錯誤”，山西省絳縣橫水西周墓地出土的那對可愛的青銅尊一出土便被命名為“貘尊”。

現今國人之所以對貘如此陌生，是因為除了在國內幾所大型動物園中能看到貘外，野外早已尋覓不到它們的身影。即便是考古學家，也有知識上的盲點，才有了將貘尊認成“象尊”“羊尊”的誤會。

曾經的居客—貘

貘，現存1科1屬5種，除生活在東南亞的馬來貘外，其余四種貘—中美貘、南美貘、山貘和小黑貘均生活在遙遠的中南美洲。說到這里，想必大家一定會有這樣的疑問：既然國內沒有貘，現生的貘又遠在萬里之外，我國先民是如何制造出栩栩如生的貘尊的呢？

考古學發現的諸多證據表明，貘曾經在中國生活過，中國先民見過貘，所以才有了前文提到的活靈活現的貘尊。其實早在新石器時期，我國先民在制作器物時就曾模仿過貘。湖北省天門市鄧家灣出土有石家河文化紅陶象和紅陶貘，兩者不僅體態不同，鼻子的造型也各異：紅陶象鼻子更長，鼻子兩側有長牙，肩部到臀部平直，屁股圓潤；而紅陶貘鼻子較短，兩側沒有牙齒，背從髂骨以下急劇塌縮，臀部顯得比較癟，這與現實生活中的貘的形象非常相似。當時的工匠技藝高超，能非常準確地抓住象和貘的特點，并十分寫實地展現了它們的形象。如果沒有見過貘，工匠們絕對無法制作鄧家灣紅陶貘這般寫實的器物。我們可以參考一下文藝復興時期德國杰出畫家阿爾布雷特·丟勒的版畫作品《犀牛》，因為丟勒并未親眼見過犀牛，他只能根據一些簡易的素描作品進行創作，所以版畫上的很多細節和真實的犀牛有很大的差異。

除了前面介紹的幾件青銅貘尊外，很多先秦時期的青銅器上也裝飾有貘的形象，如安徽博物院珍藏的公卣、山西青銅器博物館珍藏的目云紋提梁卣，提梁兩側的動物就是貘。由此可見，先秦時期的貘并非稀罕之物。先秦之后，貘的形象在文物中也多次出現，如山東省平陰縣孟莊漢代畫像石、山東省滕縣西戶口漢畫像石中的貘、江蘇省常州市金壇區出土的上虞窯貘鈕青瓷扁壺等。特別是山東省平陰縣畫像石上的貘，左側還有人喂食，似乎是人們豢養的寵物，這也說明當時人與貘的關系十分親密。

如果說這些文物上的貘的形象都是間接證據，那么河南省安陽市殷墟及陜西省漢文帝霸陵的貘骨則更有說服力，能證明貘曾是中國的“老居客”了。20世紀二三十年代，我國著名地質學家、古生物學家楊鍾健和法國著名地質學家、古生物學家德日進對殷墟出土的獸骨進行系統鑒定，并發表中文題名為《安陽殷墟之哺乳動物群》的論文。文中認為殷墟出土的獸骨中除了水麞和竹鼠外，還有貘（Tapirusindicus Cuvier），而Tapirusindicus Cuvier就是馬來貘的拉丁學名。近年來，陜西省西安市灞橋區江村大墓被考古學家認定為漢文帝霸陵。經過考古發掘，霸陵的隨葬坑出土了數量眾多的奇禽異獸的骨骼，其中就包含一具體長超過兩米的完整的動物骨骼。這具骨骼頭骨上的兩個牙齒尖連起來呈山脊狀，肩胛骨上有一塊缺陷，而這些都是貘的特征。通過古DNA鑒定等方法，考古學家確定這具獸骨就是馬來貘的骨骼。

曾經有人認為這些貘是從外地輸入的，畢竟現生的貘都生活在氣溫高、濕度大的熱帶雨林地區，除少數區域外，我國現今絕大多數的氣候實在不適合貘的生存。其實，中國古代氣候相較現在更為溫潤，自然生態也未遭到破壞，生物種類眾多，許多動物的分布區域遠比想象的更為廣大。考古工作者在湖北省恩施土家族苗族自治州建始直立人遺址和重慶市龍骨坡巫山人遺址中，發現了集中埋藏的貘（巨貘）骨骼化石；2002年，考古工作者在貴州省發現了7000年前的貘群骨骼。這些證據都充分證明，貘曾經在中國生活過。

著名氣象學家、地理學家竺可楨先生曾考證，公元前3000年至公元前1000年，陜西、山西、河南、湖北一帶炎熱潮濕、森林茂密，非常適合馬來貘的生存，中國古人能見到貘不足為奇。后來，隨著氣候的變化及人為因素的影響，貘才和犀牛、大象等動物一樣，在中國的棲息地逐漸縮小，被迫南遷尋找更適合自己的棲息地。如今，除了在云南省西雙版納能見到野生亞洲象外，貘和犀牛早已在中國野外滅絕了。

古籍中的貘

相較于今人，古人或許有機會在野外見到貘，按理說，應該對這種動物更熟悉些。的確，《爾雅》《說文解字》《南中志》《舊唐書》《周逸書》《列子》及司馬相如的《上林賦》、白居易的《貘屏贊》等古籍文獻和藝術作品中均有與貘相關的文字記載。近代以來，通過對甲骨文的釋讀，學者發現甲骨文中也有“貘”字。然而文獻中的記載讓人越看越糊涂、越來越摸不著頭腦，古籍中的“貘”到底對應現實生活中的何種動物呢？

最早記錄貘的文獻是《爾雅》，《爾雅·釋獸》云：“貘，白豹。”過于抽象的描述，讓晉代的郭璞一頭霧水，只能給出“或曰豹白色者別名貘”的說法。清代陳元龍在《格致鏡原》中引陸機《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》云：“毛白而文黑謂之白豹。”只是不知道這里的“白豹”是否就是《爾雅》中提及的那種。

漢代許慎的《說文解字》中也有關于貘的記載，相比之前《爾雅》中的描述，貘的形象更為具象一些：“貘，似熊而黃黑色，出蜀中。”這里不僅介紹了貘的體態似熊，顏色為黃白相間，還說明其產自蜀中。或許是受到了許慎的影響，郭璞在注釋《爾雅》時，還給出另一種不同的觀點：“（貘）似熊而頭小腳庳，黑白駁文，毛淺有光澤。能舐食銅鐵及竹骨蛇虺，其骨節強直，中實少髓。”結合郭璞所描述的“貘”的特點，毛色黑白相間，以竹為食，這不就是妥妥的大熊貓嗎？有人就將文獻中的“貘”與國寶大熊貓畫上了等號，大熊貓也喜獲一個霸氣的別稱—“食鐵獸”。

唐代白居易在《貘屏贊》中對貘的形象有準確的描述：“貘者，象鼻、犀目、牛尾、虎足，生南方山谷中，寢其皮辟瘟，圖其形辟邪。”“象鼻、犀目”符合馬來貘的特征，“生于南方山谷”也符合馬來貘的生存環境。貘善于游泳，貘的皮毛能夠隔濕保暖，這個特點描述得也非常準確。明代李時珍在《本草綱目》“貘”條記載：“今黔、蜀及峨眉山中時有。貘，象鼻、犀目、牛尾、虎足。土人鼎釜，多為所食，頗為山居之患，亦捕以為藥。”李時珍同樣強調了貘“象鼻、犀目”的特點，這與大熊貓的形象相去甚遠。

明末小說家馮夢龍在《東周列國志》中記載了一個“魏犨擒貘”的故事。馮夢龍筆下的貘似熊非熊，鼻子像大象，頭像獅子，四足像老虎，毛發像豺狼，鬣毛像野豬，尾巴像牛，體形像馬一般大小，身上是黑白相間的皮毛。不難看出，這里的貘融合了諸多古籍中貘的特點，如果按照這個標準去尋找，注定是竹籃打水一場空。不過從這里我們也能看出，彼時古人對于貘的形象是十分陌生的。或許當時中原大部分地區已不見貘的蹤影，人們對其的認知，只是文獻中一些碎片化記載的拼湊。

國家博物館終身研究館員孫機先生認為：古代文獻中所記載的貘，其實就是馬來貘，而不是有的學者認為的大熊貓。從各個文獻中一再強調的“黑白駁”“大如驢”“象鼻、犀目”等特征來看，均與馬來貘相合。當然，也有持有不同的觀點學者，認為貘在古代文獻中“一名多義”，有的指大熊貓，有的指馬來貘，還有的指所謂的“白豹”。

魏犨擒貘

晉公子重耳流亡至楚國，在與楚王一起狩獵時，遇到一只貘。兵器怎么都傷害不了它，而且它嚼鐵如泥，車軸裹鐵都被它吃了。楚王問重耳：“公子生長在中原，博聞多識，想必知道這是什么野獸。”重耳看了看身后跟隨的趙衰，趙衰說：“這種野獸就是貘，秉天地之金氣而生，好食銅鐵，便溺所至，金屬都能化成水。用它的皮毛做褥子，能辟瘟去濕。”楚王又問：“怎么才能制服它？”趙衰曰：“它的皮肉兵器傷不了，但鼻孔是它的命門，可以純鋼之物刺它的鼻子；或以火烤，一烤即死。”

這時，重耳的另一個隨從大力士魏犨高聲說：“我不用兵器就能活擒此獸，將它獻于駕前。”隨后，魏犨進入西北角圍場中與貘搏斗，貘用舌頭一舔，就將魏犨腰間的鎏金锃帶吃掉了一段。魏犨大怒，用盡平生威力，騰身跨在貘身上，雙手將它的脖子勒住，直至貘不能動彈。魏犨不僅生擒了貘，也為重耳掙足了面子。

除了文獻中的貘到底是哪種現實的動物外，關于貘的疑惑還有很多：傳說中貘的“食鐵”本事從何而來？中國野外的馬來貘什么時候滅絕的？為什么青銅器上有馬來貘的形象卻沒有大熊貓的形象呢？期待考古學家和歷史學家早日為我們解開謎題。

【責任編輯】王 凱