一生只做一件事

訪談人：朝 顏

2019年，我申報的中國作協定點深入生活項目《傳燈者》獲批。該項目旨在挖掘贛南國家級非物質文化遺產的歷史背景、文化價值和傳承現狀，走進非遺傳承人的生活，見證時代變遷中非物質文化遺產的發展變化，以及非遺傳承人的生存狀況。

作為國務院批準列入第一批國家級非物質文化遺產的贛南采茶戲，自然在我的尋訪之列。它是贛州市的地方傳統戲劇，俗稱“茶燈戲”“燈子戲”，有“客家藝術一枝花”的美譽，發源于安遠縣九龍山一帶，迄今已有三百多年的歷史。

本次我采訪了贛南采茶戲國家級非遺傳承人陳賓茂。他談了自己的出身背景、從業經歷、藝術理解等，也談到了贛南采茶戲的過往興衰、現實困境和對未來出路的期望。

陳賓茂，男，1946年10月出生，江西贛州人，第四批國家級非物質文化遺產項目代表性傳承人（贛南采茶戲）。高級講師，國家二級導演。1962年進入贛南采茶劇團任演員、導演，1977年調江西文藝學校贛南采茶班任教，從事培養采茶戲人才工作。多次獲得省級、國家級專業獎項。

朝顏（以下簡稱朝）：陳老師好，來之前就聽說您是從事贛南采茶戲表演和教學時間最長的藝術家，是這個項目唯一的國家級非遺傳承人，能否簡單談談您的從業時間和從業經歷？

陳賓茂（以下簡稱陳）：我十三歲就開始在贛南行政公署文藝學校贛南采茶戲曲班學習表演，畢業后分配到贛南采茶劇團從事舞臺表演。1977年調到贛南文藝學校從事采茶戲教學工作，退休后返聘回校教學。贛南采茶劇團也聘請我做藝術指導。六十多年過去，無論學習、表演，還是傳承、教學，都離不開贛南采茶戲。別人開玩笑說：“陳賓茂跳交誼舞都像采茶戲。”可以說，我一輩子就做了這一件事。

朝：從簡歷看，您的父母親都不是土生土長的贛南人，為什么會來到贛南生活？

陳：說來話長。我父親是福建武平人，畢業于黃埔軍校，參加過抗日戰爭。我母親出生于婺源，跟隨外婆遷徙到南昌，畢業于南昌高級女職學校，做過教師。父親在南昌駐軍時認識了母親，結婚后仍四處轉戰。我就是抗戰勝利后在九江出生的，小名潯生。因為時局動蕩，我們一直居無定所。幸而祖父在贛南做過生意，有一定的根基，全家人就遷到會昌了。會昌解放后，父親參加了第一屆開明人士會議。但后來我們家被劃為地主，財產被抄沒，母親教不成書了，全家人吃飯都很困難。為了活命，母親將我過繼給會昌縣珠蘭鄉龍車村一戶陳姓本家做兒子。我的少年時期大多是在龍車村度過的。正是在那里，我開始接觸到贛南采茶戲。

朝：采茶戲在贛南有三百多年的傳承歷史，本身就是由民間歌舞發展而來。想必您在珠蘭鄉龍車村接觸到了原汁原味的鄉土音樂，給予了您早期的采茶戲啟蒙。請您談談當時的情形和感受。

陳：我過繼到珠蘭鄉龍車村后，在村小讀書。那時候是復式教學，一個老師教三個年級。我們的老師叫鄒春慶，會打快板、拉二胡、吹笛子、吹簫、吹嗩吶，他對我產生了很大的影響。龍車村分為上村和下村，逢年過節上村和下村就開始斗鑼鼓。村民們拿著自制的嗩吶、勾筒、鑼鼓，使勁地吹拉彈唱，唱的都是采茶調。我小時長得還算俊俏，總是被村民們拿手帕和圍巾男扮女裝，化妝成姣童，跟著隊伍邊扭邊跳。那時候常有戲班子來村里演出，人們把戲班子叫作三角班，把演戲的叫作戲客人。三角班一來，人們就喊：“戲客人來了！”戲臺搭在祠堂里，我就飛奔過去看熱鬧。丑行一出來，喜歡逗小孩子玩：“小孩小孩你過來，你長得蠻標致，一雙眼睛滴溜溜。你的飯都吃光啦，分一點給我吃好不好？”我最愛擠到臺前去，覺得好玩得很。

朝：您被民間藝術深深吸引，看來擁有天生的興趣和敏感。剛才聽您說畢業于贛南行政公署文藝學校贛南采茶戲曲班，作為當時處在社會最底層的農村孩子，您是怎么進入專業藝術學校學習的？

陳：在龍車村小念書一學期后，我吵著要去縣城的會昌小學讀書，養父母同意了。上學期間住校，寒暑假回村里放牛、養鴨、種地。小學畢業那年，贛南文藝學校的張經高老師來會昌小學招生，班主任推薦我參加選拔。因為他知道我的家境，大哥、二哥初中畢業時都考上了中專，無法就讀，我最好是小學畢業就走，才能有出路。面試時，老師問：“你喜歡演戲嗎？”我說：“喜歡，我就是喜歡唱歌跳舞。”我唱了《社會主義好》。老師又讓我唱戲班子的采茶調，我唱了《姐妹賽過穆桂英》。之后朗讀了一段課文，做了一節廣播體操，沒想到就這樣通過考試了。母親對我說：“世上三樣丑，剃腦、戲子、吹鼓手。”她知道采茶戲就是三角班，認為學京劇也比這好一點。可是當時沒有別的出路，母親只好同意。

朝：俗話說“臺上一分鐘，臺下十年功”，您小小年紀就離開家鄉去學戲，后來成長為贛南采茶戲臺柱子，其間應該吃了不少苦吧。能否談談您在贛南文藝學校的學習經歷？

陳：我是贛南文藝學校采茶班第一批學員，當時政府非常重視采茶戲的搶救和挖掘，改人、改戲、改制，采茶劇團從民間戲班轉變為地方國營。我的師傅都是來自三角班的資深演員，教學方式是傳統的學徒制，非常嚴厲。每天清早起床，我先到林師傅房間去踩矮子步、翻跟斗，練習規定動作。我練蹲樁經常練到雙腿發抖，冬天棉襖全濕透。上午進大課堂，先是練習壓腿、踢腿，磨煉腰腿功，然后是聲樂課，學習識譜和基礎樂理。下午是文化課，語文、算術都要學，還有珠算（以前戲班子算賬都是憑一把算盤的）。吃過晚飯，去唱腔老師那里練完唱功，再進練功房溫習動作。那時候教師多，三個師傅盯一個學生，做功、唱功、念功、表演都有不同的師傅抓。我們沒有寒暑假，怕一回家功就廢了。我們班開始招生七十多人，到正式畢業時只剩下二十七人，很多同學被淘汰。嗓子、腦子、身子、扇子，還有努力、興趣，是不是這塊料，師傅都看在眼里。我是班里年紀最小也最努力的，因為知道自己沒有退路。那時候練功服、練功鞋，整個學徒期的吃住，都由政府免費提供，只要學出頭，還包分配工作，雖然苦，但比留在家里更有希望，我十分珍惜。

朝：查閱《中國戲曲志·江西卷》，對贛南采茶戲有一段描述：“贛南采茶戲是江西省影響較大的一個劇種，據考，它明末清初起源于贛南安遠縣九龍山。”顧名思義，采茶戲應與茶脫不開關系，您能否談談贛南采茶戲的起源和流變？

陳：沒錯，采茶戲最初的起源和茶農有關。因為摘茶過程比較枯燥乏味，茶農之間就會有一些調侃和說唱交流。明代，九龍山是贛南主要茶葉生產地，各路客商云集在九龍山區進行茶葉交易。為活躍氣氛，每逢春節、元宵、中秋佳節以及春茶開市，茶農客商聚集在一起，表演和觀賞十二月采茶歌。一些歌手將采茶歌加入采茶動作，形成了連唱帶跳的采茶舞。采茶戲表現的就是茶葉生產的整個流程，從出門、進茶園、采茶、制茶、品茶，到茶商察看等級、品評味道、出價收購，都是通過唱跳來表現。采茶戲有三段發展歷史，先是茶籃燈，后來演變為三角班，新中國成立后統稱為采茶戲。

朝：您能否簡要談談茶籃燈、三角班和采茶戲三者的區別？

陳：茶籃燈是正本戲、大戲，人物多、規模大，一場戲演下來要四個多小時；三角班人物少、規模小，“七緊八松，九個人就嫌多”，主角就是兩旦一丑，以演小戲為主，利于藝人走江湖；采茶戲是對三角班進行劇改之后的統一稱謂，可以演小戲，也可以演大戲。尤其是近年來，贛南采茶戲對演出程式和語言等都進行了統一規范，有利于傳播和傳承。

朝：據我了解，贛南采茶戲融歌、舞、戲為一體，這在戲劇中并不多見。我小時候也經常看采茶戲，印象中最有特色的是矮子步、扇子花和單袖筒，它們被稱為贛南采茶戲三絕，請您談談相關的知識。

陳：是的，扇子、步子和袖子是贛南采茶戲表演的三大重要技巧。扇子傳遞情感，還可以充當很多道具。舞扇子形式多樣，有五指花、四指花、三指花、兩指花、一指花。單袖筒可以做搭袖、抓袖等很多動作，用來表現豐富的勞作和生活細節。步子主要是指矮子步，分為矮樁、中樁、高樁，作為丑角的動作，表演時要和扇子花緊密結合在一起，表現詼諧幽默的形象。

朝：有人說，贛南采茶戲會夾帶一些低級粗俗的內容，您怎么看待這個問題？

陳：贛南采茶戲演的是樸實的民間生活百態，自然離不開情愛內容。過去為了迎合觀眾口味，出現過相對粗俗的戲詞和動作，采茶戲遭到地方紳士的強烈反對，被誣為“淫戲”，屢遭官府禁演，致使采茶戲日漸衰落。戲班和藝人為維持生計，不得不遠走他鄉，過著顛沛流離的艱難生活。隨著贛南采茶戲的發展和規范，我們進行了很多揚棄，取其精華、去其糟粕，盡量做到雅俗共賞。

朝：據我了解，江西的吉安、撫州、九江、宜春等地也有采茶戲，請問贛南采茶戲和其他地區的采茶戲有什么區別嗎？

陳：雖然被統稱為采茶戲，但吉安、撫州、九江、宜春等地的采茶戲是半班，主打宮廷戲、官府戲，演的是才子佳人的故事。贛南采茶戲不一樣，我們是真正的民間戲、老百姓的戲。像《賣花線》《補皮鞋》《補缸》等戲，反映的就是最底層百姓的生活。動作也多來自對生產生活的模擬，像摘茶、割禾、登山、犁田、插秧、推車、繡花、擦汗等。

朝：您有過當演員和當教師的經歷，請問您個人認為哪一個角色更適合您，或者說更能體現個人的價值呢？

陳：我畢業后分配到贛南采茶劇團，全身心地投入到傳統戲恢復之中，排了很多戲。《九龍山摘茶》《茶童歌》等，我都是主演。我個人的經典角色是正丑茶童和米童，反丑劉二，有時也反串旦角媒婆、鐵算盤等。1977年，江西文藝學校贛南采茶班重啟辦學。一紙調令下來，我真的很舍不得離開劇團。那時我正當紅，還有很多戲想演。但是培養采茶戲接班人也很重要，我就去了。后來我發現，教學是提高功夫的最好方式。要給別人一杯水，自己至少得有一桶水。師傅傳給我的，都要傳下去，才能對得起我的牌子。我一個人把唱腔、臺詞、表演、基本功、腰腿功、排戲、教戲全包了。上學時苦練的基本功，手眼身法步，全都派上了用場。我離開了劇團，還是經常參加演出，七十四歲還上臺演《劉二釣拐》。應該說，我一輩子都沒脫離這兩個角色，無論哪一種，我都認為是有意義的。

朝：您從事了多年贛南采茶戲教學，應該培養出了不少得意門生，請您介紹幾位好嗎？

陳：哎呀，我的學生是青出于藍勝于藍。我教的第一屆學生龍紅，后來成了著名演員，現在是江西省戲劇家協會主席。我最看好的學生還有楊俊，他是難得一遇的好苗子，機靈、刻苦、膽子大，天天泡在練功房里，對著鏡子走步，跑跳到墻上練輕功。他的空中感覺很好，身高也恰好，可以做空翻等很多高難度動作，一身的功夫，觀眾服他。他的唱念做功都是我口傳心授的，掌握了流派經典后，已經內化為自己的風格。現在楊俊是贛南藝術創作研究所所長，行政、表演一肩挑，創造了很多經典角色，獲得了“梅花獎”“文華獎”“全國中青年德藝雙馨文藝工作者”“全國戲曲表演領軍人才”等很多國家級榮譽。楊俊是采茶戲的中堅力量，他已經超過我了。

朝：作為國家級非物質文化遺產代表性傳承人，您除了平常的教學帶徒，還做了哪些傳承工作？

陳：我現在是多所學校的客座教授。除了在贛南傳承，我還想方設法將贛南采茶戲向全國各地傳播。我去廣東舞蹈學校教課，直接將贛南采茶戲的舞蹈動作引進課堂。我和北京舞蹈學院的老師一起，編寫了贛南采茶戲的本科教材，至今仍在北京舞蹈學院使用。

在劇團，我主要抓演員的基本功訓練，有演出時要幫助他們排練、摳戲，恢復保留節目，將走偏的地方拉回傳統中來。為了迎合現代審美，現在排出來的戲增加了很多現代元素，無形中地方元素在逐漸減弱。重建采茶戲的符號和特征，是非遺傳承的根本。

朝：您認為贛南采茶戲傳承的難點在哪里？

陳：改革開放之后，輕音樂、現代歌舞興起，電影、電視、智能手機普及，采茶戲的觀眾在慢慢變少。采茶劇團經歷了幾次由強到弱的改革：1998年，采茶劇團與文工團合并，編劇、作曲、編導、演員銳減，導致采茶歌舞人才斷層。2012年院團改制，行政級別降了，又減了五十個編制。因為收入、觀念等原因，愿意學采茶戲的人越來越少了。尤其是男生，一個班往往就一兩個。還有些是被家長逼著來的，為了包分配。不是這塊料的，死練也不行，只能建議他們轉行。如今教學模式發生了很大變化，要嚴格按課表規范教學，雙休日、寒暑假按規定走，一緊一松，許多練成的功又還給老師了。文藝學校的師資力量也越來越弱，學生多，老師少，很多老師沒有上過臺，以學術理論教學為主。其實學習采茶戲，更多要靠言傳身教。加之收入、出路等現狀不容樂觀，一些培養出來的人才又會往經濟發達地區外流。

朝：贛南采茶戲要得到更好的傳承，您覺得出路在哪里？

陳：最重要的是解決人員編制和經費保障的問題。贛南采茶戲被列入國家級非遺項目，這對戲的傳承是一個很好的契機。近年來，贛南采茶戲表演專業人才定向招生政策的實施，培養了一批年輕人。各縣市也在想方設法取得政府的支持，增加編制、解決職稱問題等等。現在，很多地方創編了采茶戲韻律操、采茶戲廣場舞，老百姓都在跳。贛南采茶戲走進中小學課堂也在逐步推進，不僅僅是培養表演人才，更多是培養未來的觀眾，讓更多人了解采茶戲，愛看采茶戲。

朝：謝謝陳老師，祝您身體健康，為贛南采茶戲的傳承發揮更多光和熱！

（作者單位：江西瑞金市文聯）