哀殤

程平

道邊樹木的陰翳罩在頂上，陽光的斑點在空氣里流動。我的腸肚里回蕩著母親涼拌野菜的清新的味道，眉際跳躍著女兒黑溜溜的眸子和純甜的微笑，尖尖的小乳牙下拖著兩線口水。山鳥的幽鳴和花草的芬芳從玻璃窗里鉆進來，我沉浸在一片恬靜里。

車剛轉進那個彎道，眼前嗖地一道明光，一輛白車占著我的道沖過來。我下意識地猛打方向盤，踩死剎車離合。尖利混亂的聲音和猛烈粗暴的碰撞，我的胸口膨脹腦子劇震臉面生疼，意識一團空白了。

我醒了過來，時間只過去四五秒，或者更少，我似乎有點意識的。眼睛的黑暗里浮動著水花，耳朵里或者是腦子里嗡嗡地響，我掙扎著搖晃了一下腦袋，臉上貼著一層柔弱而堅硬的東西。

我這是在另外一個世界里嗎？

我的左手能動，扒開裹在臉上的東西，我看見了明亮的光線。我還在這個世界里。是氣囊發揮功效了。擋風玻璃完好，前面橫著一面黑墻，我不明白那里為什么會那樣。我的身體傾斜得厲害，我動了動身體，安全帶勒在肩上，我應該沒有受重傷。我開不了車門，靠著安全帶的力量斜倚在車座上，這樣很不舒服，可是我沒辦法。我大聲呼救。

路人的幫助讓我下了車，我身上沒有一點血跡，發型也沒有亂。我的車側翻在路渠的泥土里，引擎蓋蜷在半空，車頭里的內臟都變形移位了，那輛白色越野車穩穩地橫停在路中央，車頭也損壞得不輕，一地破碎。感覺不妙的是司機趴在方向盤上一動不動，氣囊遮擋住了他的臉。副駕駛也有個人，感覺更不妙。救我的兩個人遲疑著，在我命令似的央求下，他們戰戰兢兢地開始行動。

我們把嘴角流著鮮血的司機拉下車時已經沒有氣息了，是一位發型火爆的男青年，副駕駛是一位時髦的女子，瞇著眼睛呻吟。我立馬想到我能活著站在這里救援是安全帶救了我。救護車過了好久才來，對司機急救一番，宣布這位年輕人已經走了；他們把受傷的女子抬上車，開走了。路上已經堵了好多車，有人坐在車上看，有人站在路邊看，有人在拍照。我拉出自己的車衣把死者蓋住。警察到達不久，死者的家人也趕到了。

死者的母親——一位穿金戴銀的婦人，抱著兒子的腦袋暈過去了。戴著休閑帽的男人大約是他父親，在搖晃女人。他們顧不上怪我。交警勘查了現場，所有責任都是對方的。

事故已經過去了兩天，且不說什么過錯和責任。我茶飯不思，夜不能寐，生不如死。一閉上眼睛，腦子里就映出事故的現場，年輕的蒼白的臉，嘴邊彎彎曲曲流下的鮮血，我胸腔里抽搐，腸胃翻滾。睜開眼睛，想吐，想碰頭。一位鄉村醫生的老同學給我吃下兩片安眠藥，我才睡去了。

燈光明亮，我醒來的時候，床邊坐著同事老李。老李一手在刷手機屏一手在撥弄檀木念珠，看我清醒了，端過兩杯茶。我渾身酥軟，還是坐起來了。老李喝完了兩杯茶，我才喝了半杯。

“感覺好些了嗎？”老李問我。

“感覺不怎么好，唉，腦子里老是那輛白色車。”

“那人開著什么車？”

“奧迪什么，新車，連牌照都沒有。”

“你走好自己的道了嗎？”

“當然，他占了我的道。”

“你沒有超速，沒有打電話，或者踩錯油門？”

“沒有，那個人酒駕，超速。”

“人家的車比你的高級許多，你好好的他就出事了？”

“我系著安全帶，他沒有。”

“這么說你平常經常系安全帶？”

“也不是，偶爾系一下。”

他不說話了。我在想我們的對話是不是真實。

“那天你為什么不早點走呢？”

“本來是想早點走的，媳婦打電話讓回來洗衣服，我磨蹭夠了才起身的。女兒拉著我的脖子不讓走。”

“如果你在路邊撒一泡尿，也許就不會出事了。”

“我倆還有那個女的不管誰撒一泡尿，情況就變了。”

“如果你的車速慢一點，也不會在那里相遇。”

“應該是吧，我再開快點，也就跑過那里了。”

“或者如果他慢點。”

“他再快些也好，沖上那個凸嘴我就能看見了。”

“你的車側翻在路渠里了，緩沖了碰撞的力量。”

“事后我也這樣想的，我猛打了一把。”

“那個人怎么就不學著你猛打一把呢？”

“他喝酒了。還帶著女朋友。”

“為什么不讓他女朋友開車？”

“誰知道。要是路邊沒有那棵大柳樹，悲劇也就不會發生了。”

“悲劇到底是發生了。我們可以假設出很多個情況，任何一個因素出現或另一個因素不出現，你們就不會在那個時間在那個地點相遇。”

“也許吧，可是我們就是遇在那個點上了。”

他還在說，我卻不大能聽進去了。

責任編輯?趙劍云