寶玉山

田華

寶玉山地處隴東，由一組大小各異的丘陵組成，是黃土高原上最常見的那種山。這樣的山總給人一種樸實敦厚的感覺，就像當地人一樣。據說寶玉山下曾埋藏著數不清的寶藏，寶藏在月光之夜被盜走了，只留下一些不同版本的古老傳說，一個充滿靈性的名字。

幾十年前，吉村人依山而居時，寶玉山就佇立在對面，與他們隔溝相望。它沉穩、安靜，阻擋了人們對于遠方的想象。

出吉村向河灣方向走，有條河叫飲馬河，蹚過飲馬河就是寶玉山地界。吉村的大部分莊稼地就在寶玉山下的飲馬河兩岸。吉村小伙找對象，女方總是嫌條件不好，一是吃水；二是山地。因著這兩樣原因，吉村小伙總是找不上好對象，他們戲謔地稱吉村女人多是“瓜把梨核苤藍根”，言下之意，殘次品居多。每每想起這些，吉村人心里就不美氣，不美氣就要罵祖宗，埋怨祖宗把自己生在這么個爛地方，深溝里擔水，遠山上種糧，吃喝全憑汗珠子換。這就使得吉村人痛恨生養他們的地方，覺得簡直一無是處。但只要出門望上一望寶玉山，人們心里多少還是能得到些許安慰的。吉村人的口頭禪是：靠山吃山，靠水吃水嘛！

的確是靠山吃山。雖然傳說中的寶藏早沒有了，但寶玉山仍算得上一座富有而慷慨的山。可以說，吉村人一年四季的生活同這座山有著密不可分的關系。

一年當中，除了大雪封山的日子，吉村的牛羊每天都會走向寶玉山；除了農忙，吉村人一有空閑也會走向寶玉山，至少在很長一段時間里，人們家用的木材，做飯燒炕的柴禾都來自寶玉山。每一個吉村人都理所當然地認為，寶玉山就是專為吉村而存在的，就應當無條件地為他們奉獻出一切。這樣的想法不光吉村人有，周邊村子里的人都有。

計劃是跟隨吉村的孩子在寶玉山放牧的過程中完成對大自然最初的認識的。在孩子們的眼里，寶玉山就是一座神奇迷人的樂園，總叫人沉迷其中，又不停地生出探索的欲望。但計劃他們似乎從未走到過它的盡頭，也從未徹底了解它。

寶玉山的陽山有線條柔和的山坡，山坡上層林遍布，樹木品種繁雜。陰山上到處是藤蔓和灌木叢。每年早春二月，天地蕭索，萬物還在沉睡中時，料峭的春風就已吹開了寶玉山上的山桃野杏，不用多久，刺玫花、沙棘花、杜李花、山楂花、紫荊花，一切能開花的樹木和野花會次第開放，嫩黃、雪白、火紅、粉紫，顏色應有盡有，繽紛的色彩使寶玉山煥發出勃勃生機。

春天的寶玉山是吉村孩子們頂喜歡的去處，上山放牧或玩耍，心中總被各種美好的東西悸動和鼓脹著。打野兔，掏鳥窩，捉弄草叢里的呱啦雞、男娃編柳條帽、女孩制作花環，有趣的事情數不勝數。

在寶玉山，吉村人總覺得自己見識有限，他們不過認識結圓圓榆錢的榆樹；認識枝葉間垂下一根根蒜苔的楸樹；認識長出桑寄生的桑樹；認識山桃樹、野棗樹、柞樹、杜李樹；認識柿子樹、臭椿樹、楓樹和燈籠樹，吉村人認識的樹多半是天生的畫家，喜歡在秋季揮金潑彩，把寶玉山涂成一幅斑斕壯觀的油畫。

更多的樹木吉村人叫不上名字，但老羊倌雞換就不一樣，他將樺樹、漆樹、杜仲樹、拓樹、白蠟樹、苦櫪樹指認給人們看，通過雞換爺講解，計劃知道白蠟樹上極細小的蟲子吐出的東西可以制作蠟燭，扯絲的杜仲樹皮能入藥，而漆樹會咬人，見了要躲著走。這些樹畢竟是少數，人們見到最多的是刺槐樹，刺槐樹一點也不嬌貴，種子落地就生長，而且一長就是一大片。刺槐每年初夏時節開花。刺槐花一開，寶玉山就變成了薄雪覆蓋的雪山，黑夜里泛著瑩瑩的光。

風將馥郁的槐花香送向四面八方，聞香而來的養蜂人每年都會駐扎在吉村周邊。四川來的老康是其中之一，他是吉村人共同的老朋友。老康懂得看地形，會選擇吉村溝邊最佳的位置擺放蜂箱。對面的寶玉山上，成片的刺槐林一直延伸到云海蒼茫的遠方，蜜蜂直線飛過溝去采花蜜，蜜源問題根本不用擔心。

吉村人有事沒事總愛往老康養蜂的地方跑，看他們夫婦戴著面罩搖蜜、割蜂王漿，跟他們山南海北扯閑。吉村人買老康的蜂蜜，多是買一半，老康送一半，這也是老康年年能來吉村放蜂，而且人緣極好的原因。吉村人投桃報李，也盡可能地提供各種幫助，因此老康每年總有不錯的收成。槐花開敗后，老康賣掉蜂蜜，腰包鼓鼓的趕赴下一個花點，年年如此。

春天不單是釀蜜的好季節，更是動物們戀愛的好季節。斑鳩、戴勝、山雞、黃鸝、旋黃旋割、鳳頭百靈、羽毛華麗的野雞、頭頂扇子的臭姑鴣、受點驚嚇就大呼小叫的呱啦雞，將巢筑在山崖上的鷂子（雀鷹），它們在寶玉山上歌唱、戀愛、筑巢、產卵，忙得不亦樂乎。雞換告訴計劃，從前山上有碌碡一樣大的貓頭鷹，紅腹錦雞，有善于奔跑的野羊和漂亮的花鹿，還有野豬白狼麻狼和花豹子。雞換為孩子們描繪出野羊奔騰、鹿鳴呦呦的壯觀景象，只可惜到計劃他們上山放牧時，這些東西已難見蹤影。紅狐貍野豬倒是常見，紅狐貍鬼鬼祟祟的，像幽靈一樣悄無聲息地竄過叢林，野豬見人像箭一樣朝前沖去。

計劃他們的任務是看護牛羊，可哪里用得著管，牛羊一走進寶玉山，就變成自由公民，氣定神閑地游走于一個個山頭，聽蟲嘶鳥鳴，吃鮮葉嫩草，呼吸山嵐霧氣，臨溪照影，在斑駁的陽光下打盹或想心事。

孩子們把大把的時間用在向前探索和玩耍上，他們攀爬樹木，掏鳥窩，采摘各種植物，饒有興趣地研究它們的花和葉，品嘗果實或挖掘地下的根莖，直到天黑才著急忙慌地將牛羊趕回家。寶玉山上鮮嫩的青草將吉村的牛羊喂得膘肥體壯，總能為他們在集市上自信滿滿地要上好價錢。

秋天是寶玉山最好的季節，它為吉村人奉獻出一切可奉獻的東西。農事忙罷，吉村南村北村木村數個村的人爭先恐后地涌向寶玉山，除了糶糧搞副業的收入，這些村子家家戶戶的碎屑開支都得向寶玉山要。男人割藤條編囤打耱織籠，拿到集市上換茶葉煙葉，碎女子小媳婦扛起镢頭，相約上山挖藥材，黃芪、柴胡、苦參、甘草、半夏、杜仲、決明子和益母草，能為她們換來針頭線腦、衣服鞋襪。孩子們提籃采蘑菇摘木耳，拿到集市上變賣，為自己湊學費。在寶玉山，只要人勤快，沒有人空手而歸。

時間一年年過去，隨著計劃他們長大，寶玉山周邊村子里的人陸續搬離窯洞上了塬。為蓋房修院，為娶媳婦打家具，為給老人做棺材，村村戶戶的人上山砍伐樹木。在號子聲中，一棵棵樹木轟然倒地，粗的做檁條打家具，細的破椽子或燒柴火。伐倒樹木，下一步是在河灣里淘沙子，河床被挖得到處是坑，像癩子頭上的疤一樣令人觸目驚心。

與原野上一片片崛起的村莊相對應的，是寶玉山上的林木在一片片減少。每一個漫長的雨季過后，再眼禿的人也會發現樹林變得疏朗起來，那是好多樹木消失了的緣故。遍地焦黑的樹樁，如同墓園里的墓碑，令人不忍直視。但是人們不會有什么想法，砍伐木頭、淘沙子，一如既往，該干什么干什么。

記得吉村一帶有三個打獵的，這幾個人總背著獵槍在寶玉山上轉悠。他們神出鬼沒地埋伏、瞄準或追擊。每當槍聲響起，總會驚飛半山鳥雀，寶玉山也會發出微微的震顫，這時候，雞換總會兀自發出沉重的嘆息聲。

槍響的背后，是一個個生靈永遠閉上眼睛，三個獵手將獵物宰殺，肉加工成野味在集市上售賣，皮毛一摞摞賣給了遠來的皮子客。皮子最終被制成了高檔皮衣，成為某個女人炫耀的行頭。

對于砍伐和殺生，上了年紀的吉村老人表現得憂心忡忡，他們反復強調說寶玉山上的東西比他們小時候已經少了很多，再這樣毫無節制地砍伐下去，總有一天會取光用盡的。老人們相信世上萬物皆有靈有命，一棵樹長成材需要幾十年甚至上百年時間，而砍伐卻只需一時半會，這樣做簡直是糟踐生靈。老人們同時認為，打獵是圖財害命，一定會遭報應的。老人們掛在嘴邊的話是，金山銀山，不如青山。可惜人微言輕，他們的告誡總被看作腐朽陳舊，停滯不前的舊思想和老觀念，是杞人憂天。老人們的言論遭到吉村無情人的恥笑和反對。人們需要摒棄一切老觀念，因為他們要大步往前走。

正因為如此，吉村人的胃口變得越來越大，光自己用木料遠不能滿足他們。那些年，寶玉山上的樹木偷伐倒賣十分嚴重，周邊幾個村的人明伐暗偷，比賽似的，盡管林業部門也有所謂的監管，但收效甚微，畢竟家賊難防啊。一車車黑木頭在夜色的掩護下悄悄運送出去，大家心知肚明，罪惡的勾當背后往往隱藏著巨大的利益。

沒有人說得清寶玉山是從何時變得荒涼、凋敝起來的，人們只知道無休止地索取，至于它變成什么樣子，沒有人關心。計劃外出務工的數年間，寶玉山越來越多地裸露出大片光禿禿的山脊，像一只被剝光了皮毛的巨獸。曾經遮天蔽日的刺槐大片被砍倒，木頭不是蓋了房子，就是倒賣到了煤礦做了礦柱。樹木在以更明顯的速度逐年減少，老康不再來放蜂了，藥材也越來越少，木耳蘑菇更是難以采到。飲馬河邊那無數的淘沙深坑，可謂觸目驚心，像一個個絕望的人張大嘴巴在向蒼天吶喊。

不知是巧合還是一語成讖，三個獵人后來的下場都不大好，一個擦槍走火打瞎了自己的一只眼睛；一個追趕獵物失足掉下山崖摔殘了；一個唯一的兒子得病早夭了。這些巧合曾一度引發了吉村人的反思，人們總愛將殺生和報應聯系起來，認為是那些死在槍口下的冤魂在詛咒三個獵人，但人們認為這只是獵人們的不幸，而并非他們。人們親手毀掉了寶玉山，卻覺得雪山的崩塌與一朵雪花沒有關系。

有一年，幾個外鄉人一路打聽著走進了計劃家，他們為尋找土蜂蜜和烏雞而來。外鄉人贊嘆說，你家的土蜂蜜和烏雞太好啦！計劃有些不大相信地問為什么。外鄉人說，環境好呀！瞧瞧你們這里的山水吧。外鄉人又說，這種純天然的東西在外邊很受歡迎，只可惜太少啦。計劃就問外鄉人能要多少？外鄉人笑著說，有多少，我們就能要多少。

外鄉人走后，計劃手捏幾張鈔票盯著自家院子里飛舞的蜜蜂看了好久。蜜蜂們在那個明媚的秋天里突然引發了計劃的一連串思考。由自家的一箱蜜蜂想到了很多箱蜜蜂，由很多箱蜜蜂想到了放蜂人老康。老康不遠千里能跑到寶玉山這邊來放蜂，而自己就住在寶玉山對面，為什么不能養蜂呢？計劃想起了老康那些年整桶整桶往外賣蜂蜜、懷揣大把鈔票離去時興奮而滿足的神情，他再次看了看自己手中少得可憐的鈔票，計劃咬了咬牙，在那個秋日做出了一個重大決定。

計劃這個重大的決定可不是盲從冒險。因為經過十多年的治理，寶玉山又恢復了他少年時初見的模樣，而且只會比當年更加雄渾，蒼翠。每每眺望那屹立于藍天下綠樹成陰的大山時，計劃就會想到“寶玉山”這三個字。這名字起得好呀，對面的山確實像一顆綠寶玉，散發著耀眼的光芒。

計劃想起為了還“青山綠水”，這么多年來，吉村人見證并參與了國家出臺的一系列政策和舉措：從封山育林，牛羊不準進山，全部圈養，到退耕還林，不再耕種那些廣種薄收的田地，代之以植樹、種草，這些工作一搞就是十幾年，其中的艱難困苦難以盡述。

寶玉山上樹木的補植工作前些年年年也在搞，每年春冬兩季，當地政府都要組織群眾上山植樹造林。如今，最早補栽的一批樹都有碗口那么粗了。到計劃萌發此重大想法時，不光是寶玉山，連飲馬河兩岸的河灘地全都種上了樹和草，特別是寶玉山上的野生刺槐，歷經數年繁殖，又是成片成片延伸向了云海蒼茫的遠處。計劃想，不是說靠山吃山嗎？那為何不靠寶玉山這得天獨厚的自然條件干點事呢？

計劃是第一個在吉村搞養殖的人。十多箱從外地買回的優良蜜蜂，一百只烏雞苗的成本不光掏空了計劃的家底，還拉下了不少外債。吉村人對此頗有微詞，大多數人都等著看他的笑話。可僅僅一年時間，計劃不但收回了成本，還賺了不少。具體賺了多少，計劃沒有說，但他說至少是外出三四年打工掙的錢。計劃的事情在吉村引起了轟動，也引發了大家的思考。他們為什么就沒想到這事兒呢？這事計劃能弄，他們為什么不能弄呢？

吉村人的觀念能發生如此變化，變化后又能產生如此想法，計劃非常高興，因為經過這一年多時間，他實實在在看到鄉村養殖方面巨大的潛力和廣闊的前景。

吉村人推舉計劃當村支書，在他的帶動下，吉村有的人家養起了土蜂，有的圈出一塊塊山坡散養烏雞。養蜂養雞的人一多，定期就會有人上門來收土蜂蜜、烏雞和土雞蛋。吉村產的槐花蜜，以其色澤清澈透明，口感清香甘甜和從不摻假在外邊大受歡迎，逐漸出現了供不應求的勢頭。慢慢的，外鄉人說吉村時，總說，就是出蜂蜜的那個村嘛！

思路一旦打開，吉村人的門道就多了。有幾戶人家能干的媳婦開起了農家樂，她們是在某次偶爾走出去時受到的啟發，原來寶玉山上常見的蘑菇木耳和野菜城里人那么稀罕；原來平平常常的攪團、長面、玉米棒子和毛豆城里人那么愛吃，她們這才知道自己做飯的好手藝也會給家里帶來不菲的收入。

吉村也有人開起了手工醋坊，前些年人們都稀罕吃外邊買回來的醋，而今變了，大家又稀罕吃自己手工釀造的醋。吉村人用老輩人傳下來的手藝釀造的米醋，色正味香，在市場上可以賣出普通醋幾倍的價錢。受此啟發，有做黃酒手藝的人也開始釀造黃酒，寶玉山一帶山大林密，自古水質好，所以釀造的黃酒口感相當不錯，根據這些年的銷量，每年一入秋就得加緊釀酒，否則后季就會出現黃酒供不應求的情況。醋糟酒糟都是養豬的好飼料，養豬戶也因此而生，這也算是一個養殖產業鏈。

除了養殖，開辦農家樂，釀造米醋和黃酒，蘋果種植這些年又成為吉村的主要產業。吉村的地大部分在飲馬河兩岸和干旱的梁峁上，要說種莊稼，這些地有諸多不好，換種蘋果，這樣的地卻自有優勢。從第一個人開始種蘋果到現在，吉村大約有十年種蘋果的歷史了。蘋果這些年逐漸成了氣候，有了名氣，大量銷往外地，是因為位于黃土高原東部的吉村，有它得天獨厚的優勢。首先是土質優良，富含蘋果生長的各種元素。其次是氣候溫暖，四季分明，每年有一半以上的時間是無霜凍期。鋪天蓋地燦爛的陽光，為蘋果提供了良好的生長環境。再加上梁峁起伏，溝壑縱橫的地形地貌所形成的晝夜溫差大的氣候特點，使生長在這里的蘋果，總被冰火兩重的天氣反復錘煉、總被熾烈的陽光曬透曬甜、總被高原的勁風吹得紅艷動人，如同不斷經受風雨洗禮的高原女子，是那樣的茁壯健美，又是那樣的惹人喜愛。

以前，吉村人總是想方設法往外跑，在外邊謀個什么差事，務工能掙點錢，就覺得異常地滿足和自豪。但由此而引發的問題也一直困擾著他們。他們將孩子丟在老家，成為留守兒童，父母年事再高，也不能奉養。這些吉村人既無力融入自己所在的城市，又不愿回到貧窮落后的家鄉，他們是龐大的打工盲流中的一部分，每年來去匆匆。

從計劃帶頭回鄉養蜂養雞開始，漂泊在外的吉村人先后回到了家鄉。慢慢地他們才知道，自己的根在哪里，自己的家就在哪里。只有在家鄉奮斗，他們才能找到存在感，才會體會到幸福。

如今，你看看吉村的這些人吧。他們是那么地忙碌，每一日的事情安排得滿滿當當，有條不紊。他們不迷茫，不隨波逐流。他們買車買房，供孩子上大學，每個人都有著明確的目標和清晰的方向。他們養蜂、養雞、養豬、賣酒、賣醋，大方地向來人介紹農家菜。他們的腳步輕快又堅定，臉上常常掛著自信而燦爛的笑容。

在時間的長河里，吉村人見證了寶玉山的榮衰，他們是摧毀者，又是修復者。如果有一天你到了吉村，不必親自爬上寶玉山，遙望完全就可以想象，那座充滿靈性的大山上草木葳蕤，萬物蓬勃，飛禽走獸自由自在地出沒，這會讓你明白，寶玉山乃至任何一方水土，都是人與所有物種共同繁衍生息的家園，人類的命運從來都是與萬物休戚相關的。一棵樹，一塊石頭，一條溪流，自有它的用途和去向。

出了吉村向河灣方向走，草木淹腳難辨道路。來到飲馬河畔，只見河道寬闊，河水清冽，身姿妙曼的白鷺和咕嚕雁正在河里怡然自得地休憩覓食，抬眼望去，河道兩邊和山梁上遍地是蘋果樹。

這時候，你身邊的吉村人肯定會自豪地說，瞧呀！對面就是寶玉山。

責任編輯 韓 露