搬磚記

孫永云

但凡有點選擇，都不會去工地上掙錢

搬磚，讓一個女人粗糙成漢子

烈日下嚴寒中，城墻似的磚垛

搬，扛，抱，有時體積太大，太沉

只得借助肚皮，把磚塊搬到指定的區域

汗水濡濕頭發，順著臉頰

流成江河

磨爛的手套默記手指鉆心的頻率

一不留神，水泥磚裂成兩半

“撲騰”砸在腳上——

晚上。母親的電話里，她一如既往地說：

放心吧媽媽，我在外邊好著呢！