用現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)開詩意的萬花筒

楊碧薇

“一條魚的理想被無人機(jī)帶到天空”，將我?guī)肓吮酒凇缎切恰ぴ姼柙瓌?chuàng)》第一卷。這個富有奇異色彩的詩句，來自阿秉的《一條魚的理想》：“一條魚的理想，被無人機(jī)輕易帶到天空。”仔細(xì)一想，無論是“魚的理想”還是“無人機(jī)”，確實(shí)都有飛上天空的能力。因此，這個句子在充滿想象力的同時又合情合理，它既是詩意的，又是現(xiàn)實(shí)的。

這卷詩歌的作者們之所以聚到一起，也是因?yàn)樵诓煌瑢用嫔瞎蠢樟恕艾F(xiàn)實(shí)”的樣貌。趙大海、陋巖、白月霞等詩人作品均有對現(xiàn)實(shí)的直接反應(yīng)，且都不約而同地以勞動為題材。其中，孫永云的《搬磚記》以女性勞動者為主角。在勞動類的詩歌書寫中，勞動者往往被籠統(tǒng)地表述為男性，女性勞動者的形象則是模糊的。此前，鄭小瓊詩里形形色色的女工，刻畫了更豐富立體的女性勞動者形象。孫永云這首詩在展現(xiàn)女性勞動者的形象時，也有獨(dú)到的視角。在詩人筆下，女主人公從事的還不是比較女性化的工作，而是更偏男性化、更耗費(fèi)體力的搬運(yùn)工作。“有時體積太大，太沉/只得借助肚皮，把磚塊搬到指定的區(qū)域”，借肚皮的力氣頂物，相信很多人都嘗試過，經(jīng)過詩人的抓取和展現(xiàn)，這一動作在女主人公身上就更顯力度，讓人感受到女性搬運(yùn)工的不易。白月霞的《黃昏時出海》緊貼時代變遷，聚焦于近年來新興的工種：外賣騎手。“像在黃昏時出海/他被猝然丟進(jìn)命運(yùn)的懷抱”，詩歌開門見山地告訴我們，這位騎手選擇這份工作是因?yàn)槠炔坏靡选Ｔ谥鞲刹糠郑姼鑼︱T手形象進(jìn)行了刻畫，“系統(tǒng)派給他哪單，他就接哪單”“安靜的臉掩蓋了太多的不為人知”“一個五元的感謝紅包會使他淚如雨下”，這些細(xì)節(jié)的抓取既貼切又細(xì)膩，且有一種“點(diǎn)睛”之效，仿佛為一副人物臉譜畫上了獨(dú)屬于他自己的眼睛。這首詩值得稱道的地方還有結(jié)構(gòu)上的緊湊與呼應(yīng)，尾句“失業(yè)之前，他的人生也是這樣暖暖的春天”正式回應(yīng)了首句的表述。

顧今、董梅、許文波、冉啟成等人的詩歌也在不同維度上展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活空間。千里煙波的《路過凱里》在回憶結(jié)構(gòu)中展開，在寫父親時也呈現(xiàn)了一種當(dāng)代共同經(jīng)驗(yàn)，因而容易引起共鳴。劉政、蘇真也都寫到了火車。劉政的詩細(xì)節(jié)充實(shí)，抓取到了不同乘客的特征，難得的是還抓取出了火車旅行的實(shí)質(zhì)：人們短暫相逢然后離去，“一生再不會想起這些人”。蘇真的詩有更成熟的文學(xué)性表達(dá)，《當(dāng)一列火車經(jīng)過》將目之所見、心之所感進(jìn)行了詩化處理；《開著拖拉機(jī)去串親》使用第三人稱，制造了小說效果，敘事充實(shí)，結(jié)尾處的佳句頗見功力。

值得一提的還有宋憩園。“我們都是內(nèi)心的主人”，他這兩首詩被收入“現(xiàn)實(shí)篇”，實(shí)則頗有些“向內(nèi)走”的意味。詩歌思緒靈動、跳躍，如同隱秘空間里的煙花爆破，展現(xiàn)出紛呈的語言效果，搭建起新的超驗(yàn)?zāi)Ｊ健Ｐ枰獏^(qū)分的是，這一類詩中雖然也出現(xiàn)了日常生活片斷，但其詩意效果并不以日常為出發(fā)點(diǎn)，而是基于對日常經(jīng)驗(yàn)的越界；相比簡單的日常敘述，詩人更注重詩歌內(nèi)部的曲折與發(fā)散，更傾向于從本體論的維度上來理解詩、書寫詩、發(fā)明詩。這種寫作路徑也是我較為青睞和鼓勵的，它將新詩視為實(shí)驗(yàn)對象，放在一個指向本體的實(shí)驗(yàn)場域中，盡可能地拓展新詩的可能性與復(fù)雜性。

作者們用各自的書寫展示了現(xiàn)實(shí)生活的不同切片。閱讀這組詩歌，不難感受到當(dāng)代現(xiàn)實(shí)在新詩里激起的豐富回響，更能看到新詩觸碰、介入現(xiàn)實(shí)的能力，看到新詩中始終包含著的熱烈的現(xiàn)實(shí)火苗。