
“一個(gè),兩個(gè),三個(gè)……”妻子在柿樹(shù)的枝葉間仔細(xì)地尋數(shù)著柿子。
“一共20個(gè),我數(shù)過(guò)兩遍了,肯定錯(cuò)不了!”妻子肯定地說(shuō)。
前些日子,岳母回鄉(xiāng)時(shí)就已經(jīng)數(shù)過(guò)了這棵樹(shù)上的柿子,她告訴我們一共有18只柿子。這次妻子夠仔細(xì)的,多找出了兩只,她的眼神比岳母好多了。
■第一年,柿果落盡
兩年前的春天,妻子從網(wǎng)上買(mǎi)來(lái)幾棵果樹(shù)苗后,在植樹(shù)節(jié)那天很儀式地栽在了鄉(xiāng)下老屋前。當(dāng)時(shí),妻子一共買(mǎi)了幾種水果總計(jì)十棵樹(shù)苗,最終成活的只有兩棵石榴樹(shù)和這一棵柿樹(shù)。
去年,石榴樹(shù)零零星星地開(kāi)了一些花,終沒(méi)有掛果,也許這就是棵賞花不結(jié)果的石榴樹(shù)吧!這棵柿樹(shù)倒是給了我們驚喜,初夏時(shí),它的枝頭樹(shù)葉間掛滿了青色的果實(shí),想著柿樹(shù)果實(shí)累累、掛滿一盞盞“紅燈籠”的樣子也會(huì)出現(xiàn)在自家門(mén)前,我心中滿是憧憬。
又過(guò)了些日子,我們從城里回到鄉(xiāng)下,一進(jìn)家門(mén)便忙著前去察看那棵已經(jīng)掛果的柿樹(shù),可眼前的景象卻讓我吃了一驚,那些青青的柿果已經(jīng)全部落在了地上,枝頭間竟沒(méi)有一只柿子。是蟲(chóng)害,還是地勢(shì)低、水漬重,抑或是營(yíng)養(yǎng)不良?我的腦海里一一思索著這些可能。我也沒(méi)有種植果樹(shù)的熟人朋友可以請(qǐng)教,還好有萬(wàn)能的“百度”,輸入“柿子落果”的信息后,相關(guān)搜索結(jié)果便涌現(xiàn)出來(lái)。我逐條細(xì)看,最終認(rèn)定,由于疏于水肥管理,柿樹(shù)第一年落果也是常態(tài)。
■第二年,風(fēng)雨后見(jiàn)彩虹
今天初春時(shí)節(jié),我早早就給這棵柿樹(shù)修剪枝條、松土培肥。鄉(xiāng)下我們不常去,初夏再去時(shí),發(fā)現(xiàn)這棵柿樹(shù)又結(jié)了不少柿子。我既高興又擔(dān)心,生怕去年全部落果的情況再次發(fā)生,我惟一能做的就是給柿樹(shù)“舒筋活血”,清除了樹(shù)周?chē)碾s草,多松土,并追加了一些農(nóng)家肥。鄉(xiāng)下老屋平時(shí)沒(méi)人,我們拜托村里的一位親戚多照看一下柿樹(shù),見(jiàn)干澆水,保持一定的水分,心中暗想:今年柿樹(shù)上的柿子應(yīng)該保得住。
今夏持續(xù)高溫天氣,我和妻子一直沒(méi)有回鄉(xiāng)下。岳母總是惦念著屋前那塊不大的菜地,所以間隔一段時(shí)間便回鄉(xiāng)下一趟,不斷給我們帶來(lái)柿樹(shù)的消息。“柿樹(shù)好著呢!”前不久,岳母從鄉(xiāng)下回城后,興沖沖地告訴我們今年柿樹(shù)結(jié)了18只柿子,她都一一數(shù)過(guò)了,個(gè)個(gè)飽滿,有兩只已經(jīng)透出了淡黃。栽了兩年的樹(shù)今年終于有了收獲,比起以前在超市、菜市場(chǎng)買(mǎi)柿子,今年可以從自己栽種的柿樹(shù)上摘柿子,讓我既期待又興奮。
九月中旬,超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“貝碧嘉”從上海登陸,我的心一下子提到了嗓子眼,這棵柿樹(shù)還能夠保住嗎?在忐忑和擔(dān)心中,“貝碧嘉”沒(méi)有對(duì)本地造成太大影響,那些柿子算是逃過(guò)一劫。心情剛剛放松,臺(tái)風(fēng)“普拉桑”又來(lái)了,這次是從離我們更近的啟東沿海登陸了。2024年9月20日的夜里,住在城里的我耳聽(tīng)著室外狂勁呼嘯的臺(tái)風(fēng),看著窗外被大風(fēng)吹斷的大樹(shù)枝,心里對(duì)那棵柿樹(shù)已經(jīng)不抱希望了。空曠的鄉(xiāng)野,無(wú)助的一棵樹(shù),大抵已經(jīng)柿果落盡了……
風(fēng)停雨歇的第二天正好是個(gè)周日,我和妻隔了近三個(gè)月重回鄉(xiāng)下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我就看到了那棵柿子樹(shù),也看到了掩映在枝頭間的青柿子。我三步并作兩步跑向柿子樹(shù),妻子也趕了過(guò)來(lái),她興奮地?cái)?shù)著樹(shù)上的柿子,豐收的喜悅已經(jīng)早早洋溢在我們的臉上。

■“柿柿如意”,事事如意
“柿”因與“事”諧音,有萬(wàn)事大吉、事事如意之意,所以它不僅是一種美味的水果,更是一種吉祥之果,一種文化的象征。
我國(guó)歷代文人墨客對(duì)柿子也是青睞有加,唐代詩(shī)人劉禹錫在《詠紅柿子》中寫(xiě)道:“曉連星影出,晚帶日光懸。本因遺采掇,翻自保天年。”這首詩(shī)生動(dòng)地描繪了柿子在清晨和傍晚的美麗景象,同時(shí)也表達(dá)了詩(shī)人對(duì)柿子的喜愛(ài)之情。此外,柿子也是傳統(tǒng)繪畫(huà)中喜聞樂(lè)見(jiàn)的題材。齊白石的一幅《事事如意》中,幾顆圓潤(rùn)飽滿的紅柿子剛剛初熟,在墨綠色葉子的映襯下更加鮮艷動(dòng)人。在張大千的一幅《事事如意》中,畫(huà)面雖是霜重時(shí)節(jié),但見(jiàn)紅柿傲霜枝,此時(shí)的柿子也別有一番風(fēng)骨。1950年4月,老舍先生買(mǎi)下北京的一座四合院,遷居后不久就移植了兩棵柿子樹(shù),這種被稱為火柿子的果實(shí)橘紅可愛(ài),于是老舍給宅子取名為“丹柿小院”,他夫人胡絜青的畫(huà)室也被稱為“雙柿齋”,可見(jiàn)老舍夫婦對(duì)柿子的喜好。
在鄉(xiāng)下的田地里,我們種上了這棵柿子樹(shù),也寄托了對(duì)未來(lái)生活的美好祝愿。秋意越來(lái)越濃,我和妻子都在等待著柿子的自然成熟。“柿柿如意”,事事如意。我們也約定好了,留幾只柿子在樹(shù)上給小鳥(niǎo)們,讓大自然的饋贈(zèng)也惠及這些可愛(ài)的小精靈,讓明艷火紅的色彩點(diǎn)燃鄉(xiāng)村的平常日子!
現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活2024年12期