吃面記

曹應東

林深是雙手插在褲子口袋走進面館的，這種肢體語言是想說明自己處在輕松悠閑的狀態。實際上，這一段時間林深糾結萬分，心里就像塞進了一團雜亂無章的毛線。等到他一腳踏進面館的門，一顆心才咯噔一下堅定下來，因為必須要做的事就必須要做。是的，都到了這個時候，面館就是戰場，人都上戰場了還有什么好糾結的。

眼下，林深的戰場是蟠龍鎮最有名的面館。最有名其實有好幾層意思，一是老字號，而且是屬于金牌老字號的那種，據說是從爺爺的爺爺的爺爺那輩傳下來的，是小鎮里為數不多的百年老店之一；二是有名氣，而且是名氣最大的那個，你到小鎮來，無論是問出租車司機，還是在美團上搜，它都會毫無懸念地第一個出現；三是有特色，而且是大道至簡的那種，面是手搟的，分清湯紅湯，清湯不放辣椒油，紅湯放辣椒油，沒有澆頭，只配了些煎蛋、煎餃和米粉餅。一碗如此簡單的面，也不知道蟠龍鎮的人為什么永遠都吃不厭，不僅吃不厭，而且越吃越有味，甚至有人認為沒吃過這面就等于沒有來過小鎮。你說，要是沒點特色，恐怕是說不過去吧。但讓人別扭的是，這最有名的面館偏偏叫著無名面館。難道不知道過分謙虛就是驕傲嗎？

這里是老街。據說美食和人氣大都藏在老街的巷子深處。無名面館就藏在這樣的地方。老街也是普通的沿街門面，這種門面大同小異，都是前店后院，前店做生意賺錢，后院居家過日子，只是建的時間久遠了點，墻面上斑駁的雨痕恣意縱橫，有的如懸針，有的如垂露，有的如遠山連綿重巒疊嶂，宛如濃淡相宜疏密有致的水墨畫。有人對林深說，這條街上可以做川菜，也可以做湘菜，甚至可以做東北菜，就是不能開面館，因為這條街上已經有無名面館了。套用一下《三國演義》中周瑜那句名言，這意思大約就是既生亮就不必生瑜了。說這話的人是紅袖，在蟠龍鎮林深只認識紅袖，也是因為紅袖回到了這個小鎮，他才會出現在這個小鎮的。紅袖對他說，父母老了，需要她回來。她回來了，他也就跟著來了，紅袖的父母需要她，他需要紅袖。

林深怎么也不會相信，這么大的一條街，這么大的人流量，竟然只有一家面館，竟然只能開一家面館。紅袖的話不能不聽，也不能全聽。聽，是因為他深愛著她；不聽，是因為他對自己的手藝充滿信心。林深十來歲就出來學廚藝，紅案白案無一不精，各種菜系均有所長，就算是在廚藝高手如云的大城市，他也是有信心混上一口不錯的飯吃的，何況在這樣一個小鎮？林深本想對紅袖說，這條街這么大，應該能容得下兩家面館的，可話到嘴邊還是沒有說出口。他想，還是用事實來證明吧。

紅袖本來以為林深一定明白她的意思，可等紅袖明白林深的意思時，這條街上的另一家面館已經開起來了，是一家名字很特別的面館：十面埋伏。對于一家面館來說，這個名字起得委實有點殺氣騰騰。這是林深的風格，他要不就不出手，要出手就要不同凡響，就算給面館起名字也一定要從氣勢上壓過對手。

無名面館里人頭攢動，聲音嘈雜，每張桌面上都升騰著一團團或大或小的熱氣，是意料中生意興隆的樣子。同樣是開面館的，差別怎么就這么大呢？林深看在眼里，心里的堅定又添了幾分。生意越好臺子翻得就越快。剛走進門，就空出兩個座位，一個緊挨著門邊，另一個緊挨著灶臺。林深直接忽略了門邊的座位，毫不遲疑地向里走，像是沒有看見那個離自己只有一步之遙的空座位一樣。緊跟著林深進來的是個看上去有些粗獷的中年人，有著一臉茂密的絡腮胡子。絡腮胡子看到林深舍近求遠，多少有點詫異地搖搖頭，把車鑰匙咣當一聲隨手丟在桌上，一屁股坐了下來，大聲喊道，老板娘，來一碗紅湯面，一個煎蛋，十個餃子。正在灶臺上低頭下面的女人應了一聲，好嘞。聲音脆脆的，甜甜的，有點清晨竹林里的畫眉鳥在鳴叫的韻味。

林深的耳朵里聽著這脆甜的聲音，目光卻越過一個又一個頭頂準確地落在一個男人身上。他只看一眼就認出那男人是老板，此刻正弓著身子在案幾上揉面，身形每一次屈展上下，都隱約可見周身衣裳在有規律地顫動，似是有活物在衣內游走。這人雖是雙手在揉面，勁卻不是從手上出的，林深當然知道那是勁從地起，以腰帶手，手隨腰動，一動全動，節節貫穿，再緩緩注入手中的面團。就見那面團的形狀時扁時圓，變化無端，案幾雖咿呀有聲，卻是紋絲不動。果然是高手。

這時，脆甜的聲音又吆喝道，三號桌，清湯面一碗，煎蛋一個，米粉餅兩個。

老板拖著長長的音調應了一聲，來了。語音未了，就見他嫻熟地將面團嘭的一聲擱在案幾上。面團落下，余勁猶存，偌大的案幾嗡嗡震動不已。老板手一伸一縮一拿一蓋，一條毛巾早就不偏不倚地掩在面團上，人影一晃，人就已經到灶臺邊端起了托盤。托盤里正是三號桌要的一碗清湯面，一個煎蛋，兩個米粉餅。接著，人影再一晃，人就端著托盤來到了三號桌。這一系列動作如行云流水一氣呵成，讓人眼花繚亂。

林深情不自禁地在心里喝了一聲彩，不過，喝彩歸喝彩，決定要做的事還是要做。林深知道，氣可鼓而不可泄，氣一泄那就什么事都干不成了。

進了面館，手里就應該捧著一碗面，就像上了戰場手里就應該拿著一把槍一樣，這才是正確的姿式。林深一邊緩緩落座一邊要了一碗面，想了想，覺得一個大男人只要一碗面也太少了點，就又加了一個煎蛋。這時，他才好整以暇地觀察面館里的情況。和自己對面而坐的人吃得興起，竟然把眼鏡推上了額頭，大半個臉埋進碗里。看不到臉，也就看不出年齡和長相，只是他穿著一套淺色的西服，系著一根藍色斜紋的領帶，從衣著上看應該是個斯文人。此刻，他正埋頭苦干，把手里的一碗面條吃的是吱溜有聲，一點也不顧及形象。周圍在吃面的人也大致差不多，都在充滿激情地和面條進行深入交流。等面條的人就不一樣了，有的在埋頭刷視頻，有的在竊竊私語，有的在東張西望地看著熱鬧。林深也在等面條，所以，他四下張望也是合乎情理的。只是誰都不知道，林深觀察的目標并不是人，而是攝像頭。攝像頭果然裝在門頭正上方，那是個球形攝像頭，有一星紅點在球內閃爍不停。

攝像頭都是有死角的，即使攝像范圍更廣的球形攝像頭也不例外。林深只看一眼，心里就有數了。他暗自長長地嘆了一口氣，這個攝像頭裝的位置太高明了，如果自己沒有猜錯的話，它的死角應該在墻面一人高以上的地方，這樣的死角就等于沒有死角。林深嘆了那口氣之后就不再嘆氣了，而是側過身來，側身的同時還微微一笑，笑得很是輕蔑，因為這一側身攝像頭便攝不到他的笑，一側身便是另一個世界。有死角當然好，如果沒有，那就在沒有死角的地方創造死角就是了。區區一個攝像頭還是難不住林深的。

記得紅袖還說過，如果你一定要開面館，那就聽我的，換一條街開，小鎮雖然不是很大，像這樣規模的街還是有幾條的。既然開的是面館，那接下來的事情就不用說了，按照紅袖的說法，這事啊，就是用腳趾頭想想都知道是這個結果的。事實如期而至，但這事實并不是林深想要的。于是，他走進了無名面館。

對面的吃完最后一口面，又意猶未盡地喝了一口湯，抓過一張餐巾紙擦了擦嘴，這才用一根手指把架在額頭上的眼鏡勾了下來，然后站起身來，撣了撣西服，理了理領帶，這才往外走。這人是個四旬上下的瘦高個子，竹竿似的，眼鏡遮住了半個臉，卻遮不住臉上的白。瘦而白的竹竿才走兩步，就遇上老板端著空托盤折回。四下里擺滿了桌子，通道很窄。兩人站定了，老板笑著問，劉醫生吃好了？這顯然是一句廢話，沒吃好能走嗎？劉醫生似乎沒聽出來這是廢話似的，也笑著點點頭，連說兩聲，吃好了，吃好了。說話間，各自側身一讓，讓開的空間恰好可以讓這兩個人同時通過。林深早就等著這一刻了。說時遲那時快，一眨眼的工夫事情就辦妥了，而且辦的是神不知鬼不覺。林深知道，此時此地就是攝像頭的死角，即便有些許聲響，融到面館嘈雜的背景里想來也是可以忽略不計的。

到面館去找茬的手段大都是千篇一律的。無非是要上一碗面，吃到中途時在面湯里發現一只蒼蠅什么的，然后……稍微有腦子的人都清楚，這是在故意找茬。這么小兒科的手段，林深顯然是瞧不上眼的。這樣做，即便能過自己這一關，恐怕也是過不了紅袖那一關的。

如果老板在端托盤跑堂時自己摔倒了，哪怕是摔得盤裂碗碎，湯汁四濺，那也和林深沒有半毛錢關系。雖然讓一個身手如此好的老板跌倒并不是一件輕易能做到的事，但林深并不是一般人。所謂明槍易躲暗箭難防，就在剛才一眨眼的工夫，這個“暗箭”林深就已經安排到位了，正在不動聲色地瞄準著老板呢。現在，就等著那必將出現的一刻了，被湯汁燙到的人在憤怒地大叫，沒燙到的在尖叫著躲避，近處的人湊上來看仔細，遠處的人擠過來看熱鬧，整個面館勢必要亂成一鍋粥。而這僅僅是林深發起的第一波打擊，是鋪墊，是前奏。

接下來，才是致命的打擊。乘著四下一片混亂，到處是攝像頭的死角，林深的雙手以拇指為弓背，以食指為弓弦，可以從容地把東西彈進他想彈進的任何一個面碗里。這些動作，林深處理起來完全可以用隨心所欲這四個字來形容。這是林深小時候打彈子時苦苦練就的百發百中的功夫，沒想到今天竟在這里派上了用場。待到一切平靜下來，大家再坐下來端起碗吃面時，就會有不少人發現他們的碗里漂浮著一個令他們作嘔的東西，完全可以想象，胃口淺的人可能會當場吐出來……眾怒難犯，這才是真正的打擊。而且，所有這一切和林深沒有任何直接關系，即便紅袖心里有所懷疑，但證據呢？俗話說，賊在街邊走，無贓不定罪。何況自己只是無名面館的顧客，并不是賊。盡管自己的身份是另一家面館的老板，但誰規定面館的老板就不能到別的面館里吃碗面呢？

正這樣胡亂想著，就聽到脆甜的聲音喊道，一號桌，紅湯面一碗，煎蛋一個，米粉餅兩個。老板條件反射般拖著長長尾音答道，來了。

地磚上淋上香油，自然是滑溜之極，人行其上宛如溜冰，速度越快摔得越重。果然，老板毫無防備之下，猛然間腳底一滑，人就失去了平衡。這一刻在林深腦海中出現過無數次，所以它真正到來時，他雖目不斜視，還是把整個過程看得一清二楚。老板腳底一滑，馬上就從托盤上反映出來，托盤在空中一頓就凝滯住了，可是盤中碗碟還在繼續前行，眼看著就要從托盤中飛出去。以老板的身手，在這時把手中的托盤扔掉，騰出雙手來維持平衡，估計還是很難摔倒的。但老板這人卻是固執得厲害，抓著托盤不撒手不說，還騰出右手去按住在托盤上躁動不安的碗碟。這樣一來，老板再也穩不住身形，撲通一聲，人倒，盤丟，碗碟碎，面潑湯灑。而且在慣性作用下，人倒在地上停不下來，仍沿著通道一路往前滑去，一直滑到劉醫生的腳邊才被兩條細長的腿擋住，那殘存的余勁仍然把劉醫生撞得歪歪倒倒，往前一連小跑了好幾步才站穩腳跟。

這一摔，鬧出的動靜委實不小，突然而至的巨大響動嚇得一屋子人都不由得一哆嗦。事發突然，倉促之間，吃面的有人一口面噴了出來，喝湯的有人被湯嗆著不停地在咳嗽，刷視頻的有人手機從手中掉落在桌上也忘了去撿，講話的有人還張著嘴保持著最后一個字的發音口型，連一直在灶臺上忙碌的老板娘也探出頭來關切地問自家男人，怎么了怎么了？等大家反應過來是老板跌倒了，一個個都站起身來往這邊擠，想看個究竟。人群就是這樣的，一擠就亂，越亂越擠，越擠越亂，混亂的場面通常就是這樣造成的。湯汁四處飛濺的情況沒有如期出現，自然也就沒有人在這次意外中被剛出鍋的面條燙到，但對林深來說，混亂到這種程度就已經足夠了。林深的雙手在褲子口袋里觸電般一動，卻又馬上停了下來。這一動一靜，果真是動如脫兔，靜如處子。

林深的動，是因為他知道機不可失時不再來，該動時就要毫不猶豫地動；林深的靜，是因為他看到地上有血，傷人并不是他的初衷，所以他要靜觀其變。定睛看去，老板的右手正在汩汩地往下流著血。林深的頭嗡的一下大了，連思維也出現了片刻的空白，就像被人一記重拳擊中了他的太陽穴，他的雙手像是被強力膠水牢牢地粘在褲子口袋里，無論怎么使勁也拔不出來。

老板跌倒得突然，起來得也麻利，他一手抓一個桌腿，借著力一個鯉魚打挺就站了起來，只不過施展的空間過于窄小，他手腳并用從斜刺里起來，有點像張牙舞爪的八爪魚。一站起來就看得真切了，老板的全身上下恰似開了個染坊，可謂是赤橙黃綠藍靛紫一應俱全，細細一看，白的是面條，黃的是蛋黃，綠的是蔥花，黑的是胡椒，紅的是湯汁，還有鮮血。在跌倒那一瞬間，老板千不該萬不該用手掌按在碗碟上，碗碟在地上一摔就會改變它原有的屬性，原本盛放食物的器皿就成了鋒利的刀片，也不知是哪塊刀片碰巧割開了老板的手掌，血正從傷口處成串地往下滴落，落在地上混在湯汁里，紅彤彤油膩膩的一攤，看上去很是瘆人。

大約是職業習慣吧，劉醫生一看到血就興奮起來，瘦而白的身影一晃就沖了過去，沖過去的同時還一把扯下脖子上的領帶，不由分說地就抓過老板的右手掌纏了起來，邊纏邊說，別動，你這傷口不小，我先簡單處理一下，你洗一下換件衣服，再和我一起去診所。

老板有些不好意思地對劉醫生說，瞧，把您的西服也弄臟了。接著又大聲對圍過來的人群說，這是個意外，沒事的，大家伙該吃的繼續吃該嘮嗑的繼續嘮嗑，別過來沾了一身油，不值當。

說話間，老板娘已經拿著拖把、掃帚和簸箕跑出來了。劉醫生忙里偷閑騰出一只手一把按住掃帚柄，低聲說，這事有點蹊蹺，要不要報警？

老板和老板娘對視一眼，異口同聲地說，報什么警？這就是個意外。

劉醫生藏在鏡片后的眼睛眨了眨，這才開口說，那至少也要調出監控看看吧。

就在這時，一根長長的面條仿佛活了一般，一點點扭動著從老板的額頭掙脫下來，摔在地上，發出吧嗒一聲，積在地上的湯汁蕩起圈圈漣漪。老板望著劉醫生憨笑著說，監控壞了，還沒來得及找人來修呢。

說話的聲音壓得很低，稍遠一點根本就聽不清他們在說什么。可林深離得近呀，他聽得一清二楚。

林深的雙手一直插在褲子口袋里沒有拿出來，這個姿勢保持的時間長了，讓人看上去好像他的雙手非常怕冷似的。

診所就在隔壁。不一會工夫，老板就一臉憨笑著高高地舉著右手回來了，手掌上裹著厚厚的紗布，紗布上滲出一片猩紅，看上去像舉著一面驕傲的旗幟。老板回來時，地上已經收拾干凈了。收拾油跡，應該用草木灰，把草木灰撒在油跡上再去清理就容易多了，可這是在小鎮，小鎮的水泥地面隨處可見，不要說草木灰了，連塊泥土都見不著。但這根本就難不倒老板娘，她先是用掃帚把碎瓷片、面條、湯汁和鮮血掃進簸箕里，接著又飛快地用干拖把拖了一遍，再擠干拖把又拖了一遍，地上就基本上呈現出干凈整潔的模樣，似乎這里什么事也沒有發生過。

老板娘撲閃著大眼睛朝著自家男人眉毛一挑，沒什么事吧。

老板輕描淡寫地說，這能有啥事，就一個小口子呢，過幾天就好了。接著，看了看裹著紗布的手，又有點不好意思地說，只是，只是這幾天我的手不方便，你就更辛苦了。

老板娘白了老板一眼，正要說話，就瞥見一把絡腮胡子從老板身后擠了過來，沒頭沒腦地就問，老板娘，剛才拖地時可看到我的車鑰匙了，剛才一亂，不知道怎么就憑空不見了。

老板娘搖搖頭，肯定地說，車鑰匙？沒看到。

絡腮胡子找不到車鑰匙，很是著急，忍不住嚷嚷起來，我一進來就放在桌上，怎么會不見了呢？怪事，怪事，這可怎么辦？我還要出車呢？

老板畢竟是老板，就算是受了傷還是那么沉穩，安慰人也能一下子就安慰到點子上去，別急別急，車鑰匙怎么可能憑空飛走？你隨我來先從監控上看看，看看可有線索。說著，就拉起絡腮胡子向后院走去。

林深人雖安靜地坐在座位上，目光卻是飄移不定，一會落在堆放著面團的案幾上，一會兒又落在灶上忙得不停的老板娘身上，一會兒又落在一個個埋頭吃面的顧客身上，一會兒又落在老板剛剛跌倒的地方。他的目光在屋里飄來飄去，但雙手始終插在褲子口袋里，身形也一動不動，仿佛人還沒有從剛才的震驚中走出來。

恍惚間，林深仿佛又看到紅袖警惕地問他，你這是要去哪？林深臉上的汗一下子就冒了出來，但他反應很快，立馬捂著肚子，配合著臉上的汗連聲哎喲，肚子疼，去去就來。紅袖總不能跟著他一起去衛生間吧。就這樣，林深在紅袖猶疑的目光中走出了面館，那目光像牛皮糖一樣粘在他的身上怎么甩也甩不掉。直到進衛生間的那一刻，林深偷眼瞄了一下身后，那一襲紅衣才在不遠處一閃而逝。這些天，紅袖一直在提防著他，可千防萬防，終歸還是沒有防住。所謂道高一尺魔高一丈，從紅袖的眼皮子底下去無名面館，林深有的是辦法。也必須要去做點什么了。這都快一個月了，偶爾上門吃面條的顧客就幾個外地過路的，本地人根本就沒人光顧，進的賬連交水電費都不夠，再這么下去就只能喝西北風了。自己走南闖北多年，紅案白案無一不精，到了蟠龍鎮怎么就把面館開到這種窩囊的程度呢？同樣在一個鎮，同樣在一條街，人家門前熙熙攘攘，自家門前冷冷清清，林深心里除了后悔就是生氣。后悔是沒有聽紅袖的話，偏偏在這條街開了面館，較這個勁賭這個氣有意思嗎？生氣是生氣小鎮里的人是一根筋，認死理，不知道接受新鮮事物。是啊，自己的十面埋伏并不是繡花枕頭，浪得虛名，不僅面是手搟的，澆頭更是有青椒肉絲、紅燒牛肉、紅燒肥腸、雪菜肉絲十來種之多，就連湯也是用貨真價實的牛大骨熬的。林深本想以多而精來勝過無名面館的少而簡。現在看來，那只能是他內心深處美好的愿望罷了。

這時，老板娘突然喊道，一號桌，紅湯面一碗，煎蛋一只，餃子十個。一直以來都是老板娘負責下面，老板負責搟面和跑堂，老板娘下好面就喊桌號，一聽到老板娘喊桌號，老板就馬上放下手上正在揉著的面團來跑堂。年頭久了，老板娘喊習慣了，這會兒，面條下好了也就隨口喊了出來，等喊出口就醒悟過來自己現在怎么喊也是白喊，自家男人的手都傷成那樣了，哪里能再去端托盤跑堂？再說，他這時正在后院調監控找車鑰匙呢，隔這么遠也聽不見呀。她苦笑著搖了搖頭，正要伸手去端托盤，就聽到耳邊響起了一聲回答，來了。這突兀而來的聲音，讓老板娘本來就大的眼睛一下子瞪得更大更圓了。

答話的人正是林深。老板娘脆甜的聲音仿佛具有一種穿透人心的魔力，林深冷不丁地打了個激靈，恍若從睡夢中驚醒一樣，根本就沒有經過大腦思考，張口就拖著長長的尾音應了一聲，來了。倘若說到此為止，或許還可以勉強解釋為本能反應，可接下來林深的舉動就匪夷所思了，就見他雙手像是被火燙了似的一下子就從褲子口袋里抽了出來，屁股上像是裝了彈簧一樣，把身體嗖的一聲從座位上彈射出去，徑直沖向灶臺端起托盤。身影閃動間，人就站到了一號桌旁。

誰都沒有注意到，此刻，一位身穿紅衣的女孩悄悄地走進了無名面館。她倚在門邊，微微張開嘴喘著氣，胸脯急速地起伏著，像一尾剛從水里被釣上岸的紅鯉，眼睛里充滿了難以置信的神情。

責任編輯 黃月梅