梁路峰

從懂事起,父親就對(duì)我說,你要好好讀書,不然就永遠(yuǎn)在家里筑田,當(dāng)農(nóng)民。
8 歲那年,因家里窮,姐姐背著我去祠堂里的小學(xué)上一年級(jí),晚上回到家,父親問我學(xué)到了什么,我把老師講的課程說給父親聽,父親聽后很高興,給了我一本連環(huán)畫,他說:“你把這本書讀完,過幾天我會(huì)問你問題。”我接過小人書,愛不釋手地翻閱,一字一句地讀,不認(rèn)得的字就問姐姐。姐大我三歲,比我多讀了兩年書,她認(rèn)識(shí)的字比我多。晚上,我把小人書里面的人物和故事講給父親聽,父親聽后,夸我有腦子。第二天,父親帶回兩本小人書,那是父親對(duì)我的獎(jiǎng)賞。從此,我就愛上了看課外書。小學(xué)四年級(jí)時(shí),我開始寫作文,老師對(duì)我寫的作文贊賞有加,經(jīng)常拿出來在課堂上做范文讀給同學(xué)們聽。
1971 年,父親從村支書的崗位上調(diào)進(jìn)了堆子前中學(xué)當(dāng)教導(dǎo)主任,那年,我也上了初中一年級(jí)。學(xué)校有圖書館,圖書館就在父親住房的隔壁,父親知道我愛看書,為我辦了一張借書證。于是,我開始到圖書館借書看。我借到的第一本書是《西游記》,一看就上了癮,而且著了迷,因此還付出了慘重的代價(jià)。
初二年級(jí)暑假期間,我把《紅樓夢》帶回家里看,晚上,我躺在床上看著看著就打瞌睡了,不料,手里的書挨上了煤油燈,書燒著了,我的手被燒痛了才知道蚊帳已經(jīng)燃著火了。情急之下,我扯下蚊帳,跳下床,可著火的蚊帳圍著我的右腳燃燒起來,我大喊大叫,父親聞聲趕來將火撲滅,可我的右腳卻燒起了幾個(gè)水泡,為了治療燒傷,我在家半個(gè)月哪也去不了。
在家困了半個(gè)多月,我只能讀課本,其他的書一律不準(zhǔn)看。沒有書看的日子枯燥無味,還是姐姐了解我,她偷偷找了幾本小人書給我看。看書釀禍,至今,我的右腳還留下了疤痕,這是我看書的悲劇,這塊傷疤,成為我往后的傷痛,腳上的疤痕見證了我年少時(shí)愛看書的執(zhí)著與癡迷。
1976 年,上高中一年級(jí)了,我對(duì)寫作文有了極大的興趣,所寫的作文常常在學(xué)校的《作文園地》刊登出來,一些同學(xué)對(duì)我十分仰慕,有不少同學(xué)對(duì)我眼紅,因?yàn)榘嘀魅螌?duì)我特別好,還經(jīng)常表揚(yáng)我。這些寫作的沖動(dòng)都是癡迷讀《三國演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》《薛仁貴征東》《薛丁山征西》《聊齋志異》《封神榜》等古典文學(xué)的原因,源于對(duì)這些古典巨著中栩栩如生的人物塑造與蕩氣回腸的情節(jié)描寫,震撼于古人情感的渲染與思想的融通。由于太鐘情于寫作,那種對(duì)文學(xué)的熱愛和稍作即成的成功滿足感,彌漫了我整個(gè)少年時(shí)代。因?yàn)閷?duì)寫作情有獨(dú)鐘,于是班主任就鼓勵(lì)我寫散文,寫隨筆,寫記敘文。
放暑假了,由于家里人口多,家庭經(jīng)濟(jì)困難,三個(gè)孩子念書,為了交學(xué)費(fèi),姐姐帶我上山去砍柴。一個(gè)星期天的早上,我一個(gè)人肩挑柴枷去二十多里遠(yuǎn)的山坑里砍樹蔸,為了盡快砍好柴蔸回家看書,一不小心,斧頭失控往左腳背砍了下去,頓時(shí),皮開肉綻,血流如注,我恐懼萬分,在荒無人煙的大山里,叫天天不應(yīng),叫地地不靈,左腳傷口血流如注,我撕下袖子,抓了地上一把黃土堵住傷口,把腳背包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一邊呼叫,一邊拉著樹草下山,一瘸一拐摸到山下,幸虧遇見了芳鏡哥哥挑柴回家,他丟下柴擔(dān)背著我飛也似的回家。從大山里回到家一路滴血……我被背回家后,昏迷過去,父親請(qǐng)了一名鄉(xiāng)村中草藥醫(yī)生為我治傷,每一次用鹽水消毒傷口,痛得我眼淚直流。這次受傷,我在醫(yī)院躺了一個(gè)多月,在家躺了三個(gè)多月,父親和姐姐輪流背著我去上學(xué)。治傷期間,我一邊療傷,一邊堅(jiān)持讀書,有時(shí)半夜起來點(diǎn)著煤油燈讀書,用讀書來分解腳傷的疼痛。
在那個(gè)充滿奇特幻想與神奇文字魅力的世界里,我?guī)缀醢褜懽骱妥x課外文學(xué)書籍當(dāng)成了必須學(xué)習(xí)的全部,極度偏科,導(dǎo)致數(shù)理化成績一塌糊涂。因此,高中畢業(yè)參加高考,我與大學(xué)殿堂擦肩而過。
高中畢業(yè)的第二年,我應(yīng)聘到了鄉(xiāng)里文化站做圖書管理員,不懈的讀書點(diǎn)燃了我的文學(xué)夢,開始我漫長的文學(xué)創(chuàng)作之路。隨后,我被招聘到了公安局從事宣傳和文學(xué)創(chuàng)作,經(jīng)歷了四十多年的文學(xué)之旅,在全國各地報(bào)刊發(fā)表了小說、散文、報(bào)告文學(xué)等作品380 余萬字,出版了小說、散文集、紀(jì)實(shí)文學(xué)十余部,從而讓我走進(jìn)了魯迅文學(xué)院的殿堂,成為一名作家。
正是由于熱愛,造就了我四十多年后在文學(xué)上的小小成功,這也從側(cè)面證實(shí)了“失之東隅,收之桑榆”的哲理。