親愛的小蠟

朱艷紅

我家后院生長著一株小蠟，一株野生的小蠟。

后院是當初建房時放置磚塊、沙石和水泥，被建筑工人無數次踩踏出來的一塊硬邦邦的地面。不遠處，是鄰居家一堵比人略高的圍墻，為便于排水，愛人當年請泥水匠將后院筑成水泥地面時，預留了一條大約七八厘米寬的溝。因為種菜，我數次從外面肩挑手提，弄來了一些泥巴，在溝中鋪了一層薄薄的土，變成了一條泥土溝。我曾嘗試在這里種過大蒜、辣椒、小白菜，還異想天開地種過魚腥草，后來才找到了比較適合這個生長環境的芋頭。

遷居后不久，我從娘家剪來兩根月季枝，扦插在靠院門門柱邊的泥土溝里，用來美化環境。可能是溝太窄，再加上西邊有一高圍墻，北邊有一粗門柱，光照時間太短，月季只是一味地長高，永遠是獨枝一根。數年后，月季的旁邊竟然長出了一株葉片深綠色、橢圓狀卵形的纖細小樹來。種子或許是小鳥叼來的，或許是大風吹來的，反正它毫無理由地就生長在那里。由于樹是野生的，我一直也不知它的名。后院沒有其他的空地栽種較大的綠植，給旁邊的菜拔草時，我手下留情保留了它。

鄰居家院子里也種了幾株樹，靠近圍墻的那株橙子樹長得快，樹枝肆意生長，其中一枝探出圍墻，伸到我家院內，剛好遮蔽在小樹和月季的上空。數十年過去，我家的小樹才齊膝，總也長不高。想想也是，小樹底部的根系被墻垣和旁邊的月季所限，頂部的樹枝被橙子樹枝遮蔽，生存條件極其艱難，能扎根存活下來就很不容易了，長高的事想也不要想，更談不上散枝了。

多年后，那枝探入圍墻的橙子樹枝越長越高，直接影響到了橫跨后院上空的電纜線，經我提醒，鄰居將這樹枝砍了。我家的那株小樹這才開始散枝，而且它的主枝只有兩根手指那么粗。說來也怪，它不像我家大門口的桂花樹、枇杷樹那般要長到齊腰高，或者至少也要長到齊膝高才散枝，而是從主枝四五寸高的地方便散枝了。枝條雖說不像柳樹枝那般細長、飄逸，但也可以說婀娜多姿，細密的枝條彎成一條弧形，宛如一把遮陽傘罩住了其下方的那塊水泥地面。如果有什么盆栽需要遮陽的話，我便塞在其下讓它護著。

好景不長，我家的那株小樹還沒有長到圍墻高，鄰居家的橙子樹又有新的樹枝探出了圍墻，小樹的生長速度幾乎停頓下來。可能是橙子樹上結的橙子實在難吃，橙子豐收季，街上各式品種的柚子好吃又便宜，現如今哪個還會吃既苦又酸的橙子呢，于是前年鄰居把這株橙子樹給砍了。這下，我家的那株小樹才徹底得到解放，一年多的時間，小樹便迅速躥過圍墻。

癸卯谷雨前，我開窗時后院飄來陣陣清香，發現那株小樹綴滿了一簇簇白色的小花，漂亮極了。這時才想起，這落葉灌木我一直不知它的名，手機拍照百度搜尋才知道它叫小蠟，一個好聽又秀氣的名字，屬木樨科女貞類植物，細小的葉子像女貞樹葉。小蠟花吸引不少蜜蜂前來采蜜，它們圍著小花轉著圈，從這朵倏然鉆到那朵。一陣微風襲來，米粒般的花兒便似雪花般紛紛灑落，一夜下來，地面好像鋪了一地碎銀。好玩的是，這月季不知何時在一側擎起一朵大大的水紅色花兒來，仿佛在為和它親如手足的小蠟站臺、打call。

五一期間，有一晚電閃雷鳴，早上起床后發現小蠟有一枝折了，影響到旁邊的芋苗生長，便砍了。端午節前，和鄰居到蓮江邊采摘粽葉，傍晚在門口水龍頭下清洗時，驟然天昏地暗，并開始狂風暴雨，我們放下刷子各自沖進家門。站在窗前，眼瞅著我家門口那兩株兩層樓高的碩大桂花樹被風吹得東搖西擺，連旁邊菜園的玉米苗都給吹趴在地上。但大風一過，桂花樹沒事般，依然在原地傲嬌地挺立著。誰料，這后院的小蠟又有一枝在芋苗邊折了，無奈再砍去一枝，現在小蠟只剩下孤零零的一根主枝了。我感嘆，這小蠟實在是弱不禁風。

某日，去蓮江濕地散步，發現游艇碼頭附近一休息臺后邊兩株體態豐滿的樹木，開滿了一簇簇像我家后院小蠟般的小花。我推測這兩株樹也是小蠟，愛人說，這樹的花期遲了太多，肯定不是。想想也是呀，遲了快有兩月吧。但我好奇心太重，還是想去證實一番。走近一看，這樹葉比我家的那株小蠟寬大至少有兩倍，確實不像。又圍著這兩株樹轉一圈，發現這兩株樹的樹干雖說有碗口粗，但散枝也偏下，而且其中一株也有一枝樹葉像我家后院的小蠟那般細小。拿出手機拍照百度搜尋，我欣喜若狂，果真也是小蠟。

這兩株小蠟是近些年才成長起來的。前幾年，我清晨常去休息臺上健身，這樹和旁邊的構樹都還是一株株剛長出來的小樹苗。不知不覺，現在都長成了像模像樣的樹木。我家離蓮江濕地公園不遠，這兩株小蠟同樣也經歷了今年的惡劣天氣，但其樹枝毫發未損。可見，我家的那株野生小蠟弱不禁風跟樹種沒有太大關系，而是因其生長環境造成的。

不經意間，我們總是會被某些人或某些事所感動，如同我家后院這株親愛的小蠟，當其被推到某種生命極限時，依然倔強地生長著，發出了不少新枝。