陪父親喝酒

徐華敏

父親不抽煙，只愛這杯中之物，且酒量很深。年輕時(shí)，父親喝酒的豪言壯語(yǔ)是“站著進(jìn)來(lái)，躺著出去”，父親也每每因?yàn)樨澅荒赣H責(zé)怪不已。

我們家有幾畝田地，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，父親每天都起得很早，去田地里干活，然后再準(zhǔn)時(shí)去學(xué)校教書。放晚學(xué)后，父親依然要去田地里干活。母親則在家燒上一桌自家種的小菜，鼓鼓的豇豆、嫩嫩的黃瓜，還有金燦燦的雞蛋或蒸或炒。等到天黑，父親終于從田地里回來(lái)，母親忙不迭地端好飯菜，一家人開始圍坐在一起。我不用父親叫，也忙不迭地給父親放好酒杯，倒?jié)M酒，然后很歡喜地坐在父親身邊，邊吃飯邊看著父親喝酒。喝酒時(shí)的父親有說(shuō)有笑，偶爾還會(huì)輕輕拍拍我的小腦袋。現(xiàn)在想起，腦海里還是那么深刻，只是孩提不懂愁滋味，快樂(lè)亦很簡(jiǎn)單。

父母養(yǎng)有二女。姐姐遠(yuǎn)嫁，回家看望父母很不容易。父母皆已古稀，感情好像越來(lái)越脆弱，常常因大女兒的遠(yuǎn)嫁而唉聲嘆氣。而我則嫁在與父母家前后村的地方，步行只有五分鐘的路，我的生活就和父親母親退休后的日常息息相關(guān)了。只要得空，我就會(huì)回去，母親總是變著戲法般的燒一桌我愛吃的時(shí)令菜。小時(shí)看著父親下酒的菜，還在：鼓鼓的豇豆、嫩嫩的黃瓜、金燦燦的雞蛋……不同的是，父親老了，我長(zhǎng)大了，我陪著父親喝酒。

父親總是興奮地握著酒瓶，笑開了花，姑娘，咱就喝一杯？起初，母親總管著，瞧你老東西，女兒又不喝酒，你也不要喝。父親這時(shí)就會(huì)像個(gè)孩子般央求著，喝一點(diǎn)，就喝一點(diǎn)。然后，父親也會(huì)對(duì)我說(shuō)，陪我喝一杯。就這樣，在成年后，我也學(xué)會(huì)了喝酒，只為了在父親想喝酒時(shí)，能夠陪著他說(shuō)說(shuō)話，讓他開心。

前年，母親生日，我自駕帶著父親母親去普陀看海。在海邊小鋪里，找店家買幾尾剛打撈上來(lái)的海鮮，然后請(qǐng)當(dāng)?shù)鼐用駧臀覀冏隽艘蛔篮Ｎ丁Ｈ藝亲匀徊荒苌倭司啤８赣H和我一直蠱惑母親也喝點(diǎn)酒，我更是搬出她生日的噱頭，要她喝一點(diǎn)。母親拗不過(guò)我們，嗔怪著端起了酒杯。那晚，我陪著父親母親把半斤裝的一瓶酒，喝出幾斤酒的感覺，然后陪著他們沐浴著夜色，吹著海風(fēng)。父親，在身旁已沉沉睡去。他，已經(jīng)醉了，已經(jīng)老了。

不知不覺，酒還在，人就都老了。父母近幾年，小病不斷，日漸蒼老。我開始越來(lái)越放不下父母，越來(lái)越想陪陪他們。

去年，我萌生出要帶他們走走西藏的念頭。再不去，怕以后真的去不了了。父母覺得太遠(yuǎn)，放心不下家里，但在我不間斷的游說(shuō)下，終于答應(yīng)跟我一起去西藏。我想，在他們作出決定的那一刻，一定是覺得無(wú)論身在何處，只要女兒在身邊，就會(huì)有依靠的。

我們坐了一天一夜的火車，到了拉薩，父親并沒(méi)有像我們初始擔(dān)心的出現(xiàn)高原反應(yīng)。由于害怕高原反應(yīng)，我們一日三餐多數(shù)都是在酒店里簡(jiǎn)單吃點(diǎn)，父親也沒(méi)有喝酒。

直到第三日的晚上，當(dāng)我變著戲法般從行李箱里，掏出一瓶從家里帶去的白酒時(shí)，父親的眼神一下子就透亮起來(lái)……