租一顆菠蘿過新年

歐陽晨煜

叮咚，在新年的前一天，你忽然收到一封信件，那是你心心念念排隊等待許久的一樣物品，你閱讀著其中最重要的信息：

“租賃物：一顆1千克重的菠蘿

租賃時長：一頓晚宴的時間

注意事項：承租人需保證菠蘿的完整性，置于陰涼處，并于2小時內歸還于租賃公司。倘若違約，根據菠蘿大小，需按原價賠償8000～10000美元。”

閱讀完畢，恭喜你成功租下了一顆黃澄澄的菠蘿。你的新年，將成為浸泡在香氣和酸甜里的幸運年。

旋即，你收到了這顆菠蘿，并將它夾在腋下，菠蘿宛如一顆黃色的鉆石，閃閃發光。你把它帶回家，放在旋轉玻璃圓桌的中心點位置，這顆豎著綠冠的艷黃色水果習以為常地落座在此。而在2個小時后，它又會被轉運到其他承租人的宴會桌上，為他們開啟新的一年。

上面的一切都不是童話，現實中的確存在為聚會和節日服務的菠蘿租賃商店，菠蘿也曾成為珍貴的奢侈品和藝術品，只是時間應該是17至18世紀，而你的身份，應該是歐洲某個貴族家庭的一員。

1493年9月，航海家哥倫布開啟了自己的第二次遠洋航行，從加的斯出發，又一次前往美洲。11月，他來到加勒比群島中一個草木豐茂的火山島——瓜達盧佩島。島上好客的印第安人用自己種植的熱帶菠蘿款待了哥倫布和水手們。菠蘿的味道如此美妙，品嘗起來就像葡萄酒、玫瑰水和糖混合在一起一樣，且由于它的外表結構類似松果，哥倫布將菠蘿命名為“印第安人的小松樹”，并認為它是世界上最美味的水果。

為了擁有一顆菠蘿，貴族們紛紛產生了想在自己花園里種植菠蘿的美好念頭。然而，由于這種熱帶水果對溫度要求極其苛刻，想在歐洲大陸種植菠蘿，就必須模擬熱帶地區的氣候和濕熱條件，同時要保護其脆弱的根系。

1720年，薩里郡的馬修·德克爵士的私人園藝師、荷蘭植物學家亨利·特倫德設計出了一整套極為復雜的菠蘿溫室系統，終于成功實現了貴族們的夢想。但是，由于菠蘿種植的成本極高，技術極其復雜，這一產業仍然只是極少數歐洲貴族可以負擔的。

菠蘿就這樣成為公共場合里的視覺中心，常常落座在貴族的晚宴上，但由于它的價格和特殊意義，食用顯然已經不是它的正確打開方式。菠蘿成為一個貴重的裝飾品，用以彰顯貴族家庭的財力和顯赫的社會地位。出于這種需求，英國出現了大大小小的菠蘿租賃公司，正常情況下，一顆菠蘿會被重復租出去很多次，周旋于各個貴族的晚宴，直到遇到最尊貴的皇室買家，才會有被食用的機會。

如今我們眼中平平無奇的菠蘿，在17至18世紀迎來了屬于自己的“菠蘿時代”。在這個時代，菠蘿成為一種尊貴而甜蜜的浪潮，席卷了眾多極其重要的場合，甚至成為一種圖案和符號，被刻在皇室專用的刀叉上，進一步衍生出了菠蘿形狀的建筑屋頂、菠蘿噴泉、菠蘿瓷器等物品。

當時，菠蘿除了是財富和權力的象征，還被挖掘出了很多文化價值。從哥倫布航海時代的印第安人首次贈予水手們菠蘿以示好客和歡迎，而回航后哥倫布又將菠蘿轉贈于皇室用以感謝國王資助其探險開始，菠蘿就具有了安全回歸、甜蜜歡迎的美好寓意。直到現在，菠蘿在國外也是慶祝喬遷之喜的重要禮物。

（青山摘自《戀愛婚姻家庭》2022年第8期）