古代的報紙長什么樣

講歷史的王老師

近年來，隨著移動互聯網的發展，報紙行業遭到了前所未有的沖擊。甚至有人斷言，在新媒體時代，報紙最終會走向消亡。那么，在古代，看報紙的人多嗎？古代的報紙長什么樣？這一篇咱們就來聊聊這個話題。

我國最早的報紙是唐朝出現的“邸報”。邸報中的“邸”字，原意是高級官員的住所，即官邸。唐朝中后期，地方藩鎮的節度使勢力強大，為了方便與朝廷溝通，節度使紛紛在都城長安設立辦事機構。這些辦事機構的正式名稱為“進奏院”，簡稱“邸”，類似于今天地方政府的駐京辦事處。邸的負責人稱為“邸吏”，相當于駐京辦主任。他們代表節度使向朝廷呈遞各種奏章，接收和代傳朝廷下達的文書，辦理地方需要和朝廷各部交涉的事務。

另外，邸吏還要負責一項重要任務——搜集朝廷和都城的各種政治消息，如皇帝到哪兒視察、皇帝下達哪些重大旨意、高級官員的任免情況等。邸吏會把這些情報整理成書面報告發送給節度使，稱為“進奏院狀”，俗稱邸報。

到了宋朝，中央集權加強，進奏院受中央政府管理，對朝廷負責。宋朝的進奏院相當于今天的新華社，邸報相當于今天的《人民日報》。為了加強對邸報的管理和對輿論的引導，宋朝還形成了“定本制度”。這一制度要求邸報的樣本必須先報送朝廷，經過朝廷審查后形成定本，然后再抄發給各級官員，進奏院是無權修改定本的。邸報的審查，一般由樞密使或宰相負責，這反映出宋朝政府對邸報的重視。

宋代的官員很喜歡看邸報，一來可以獲知重要的政治信息，二來可以滿足好奇心。蘇軾在《小飲公瑾舟中》中就曾寫道：“坐觀邸報談迂叟，閑說滁山憶醉翁。”可以想象，宋朝官員的下午生活可能就是一杯茶水配邸報，相當愜意。

由于宋朝有嚴格的定本制度，邸報的新聞內容受到了很大的限制。邸報只能報道六類新聞：皇帝詔旨、皇帝動向、官吏任免、臣僚奏章、軍事情報、刑罰公告。像自然災害之類的負面新聞，邸報是不允許報道的，因為古人信奉天人感應，災異代表著上天對皇帝的警告。報道這個，相當于變相批評皇帝。其他的像奸人、兇殺、貪官等方面的新聞也是不能報道的，這些都屬于社會“負能量”。一些敏感的軍事信息及與鄰國交往信息也是不能報道的，防止泄露軍事機密。換句話說，宋朝的邸報只能報道“正能量”的新聞，還不能涉及政治敏感話題。

邸報作為古代的官報，其受眾群體主要是官員階層，一般老百姓對其興趣不大。說到這里，王老師不由得想起了電影《耳朵大有福》中的一個片段：退休工人王抗美到擦鞋鋪里閑逛，鋪內有很多報紙供顧客閑看，王抗美特意詢問是否有《人民日報》，裝成自己是干部的樣子。古往今來，閱讀官報都是官員階層特有的愛好。為了滿足廣大人民群眾的新聞趣味，宋代還出現了一種民間“新媒體”——小報。

最初的小報，大多是官員及其家屬制作，以進奏院的官員居多。他們都是“消息靈通人士”，能接觸到一些官方不便公開報道的內部消息，將這些消息手抄成小報傳送，有點像今天的手抄報。這種手抄小報廣受人民群眾喜愛，于是有人開始以制作和售賣小報為業，小報也從手抄報變成了雕版印刷報。為了獲得一手新聞，小報行業還出現了“探官”這職業，相當于今天的記者或狗仔隊。

小報的內容十分廣泛，除了轉發邸報的重要消息外，還會報道一些朝廷泄露出來的敏感新聞，或提前報道官方還未公開的新聞，或者是街頭巷尾熱議的“有意思”新聞，可讀性極強。由于小報不需要接受官方的審核，所以報道的時效性極強。時人形容小報是“日出一紙”——剛發生的新聞，第二天就會見報。甚至有學者認為，在小報的運作過程中，“新聞”作為專業的名詞才真正出現。

小報內容廣、發行快、可讀性強的特點，使其成為官民皆宜的“新媒體”。但是，小報自誕生之日起就被官方視為非法出版物，官府屢屢對其查禁，卻又屢禁不止，甚至越禁越火。到了南宋時期，小報的發行呈現出鼎盛狀態。宋史學者程民生在論述宋朝小報的歷史意義時說：“以前的禁令沒有起到任何作用，小報依然有著旺盛的生命力……（宋朝）實際上的新聞自由度還是比較大的。”

如果能穿越歷史的時空，行走于大宋朝的繁華市井，你會聽到“已有小報矣”“小報到矣”的叫賣聲不絕于耳。掏出幾個銅板，買份小報，配上抹茶，享受這陽光明媚的午后時光。不要懷疑，這就是一千年前宋朝的日常生活。

（劉誼人摘自江蘇鳳凰文藝出版社《古代人的日常生活2》）