吐魯番的綠

安黎

毫無疑問，綠色是吐魯番最令人感動的顏色。在內地待久了，人對綠色容易麻木。那隨時可見的繁綠，使人易產生錯覺，以為滿世界都是這樣的，不足為奇。但到了吐魯番，人才能真正地理解綠色，并深刻地領悟綠色之于人的意義，因此對綠色的態度，也會由輕慢變為崇敬。

綠色是生命的顏色。站在被戈壁和砂石圍困的吐魯番，咀嚼這句話，可謂別有滋味。綠色讓吐魯番存活下來，存活了數千年，以至于讓這片土地擁有了它悠久的歷史，有了它深深的根須。吐魯番的歷史是綠色延續的歷史，吐魯番的未來也是綠色鋪墊的未來。沒有人比吐魯番人更能知道綠色對他們意味著什么。

從天山穿過，放眼四望，滿地皆沒有盡頭的漫漫戈壁。太陽無遮無攔地照著，人仿佛進入了沒有生命的荒灘。望其一眼，頭暈，口渴，胸悶，氣短。總之，有說不出的煩躁與難受。這時，如果在石礫的間隙，能發現一棵或兩棵草，立刻就能使人眼睛發光，情感洶涌。那一棵或兩棵草，那么渺小，那么孤單，那么微不足道，那么羸弱不堪，但它顯示著生命的存在與不屈，所發出的生命信息比肥沃平原上的參天大樹更為豐沛和強烈。在那么干旱的環境里，它卻堅強地生長著，這本身對人就是一種啟示和激勵。

汽車往前行駛，隱隱約約地望見一片綠了。那綠色隨著汽車的移動而逐漸擴大、明晰。開始是綠湖，接著就擴大成了綠海。洶洶涌涌的綠，如夢幻，如舞蹈，是那般可愛，又是那般純粹，不含有任何的雜質，不沾染些許的塵埃。在綠色的汪洋里，一座城市被圍裹其中，那就是聞名遐邇的吐魯番。

綠海只是比喻，準確的稱呼應該叫綠洲。是的，綠洲猶如一張巨大的綠毯，而吐魯番就坐在綠毯的中央。這張綠毯是由樹木、莊稼和草坪共同織造而成的。樹木并不豐富，兩種樹種擔任著主角，一是白楊樹，一是葡萄樹。筆直的白楊一排排站立于路旁，像列隊衛士那般，護佑著藍得反光的道路。而成片成片的葡萄林，密密匝匝的，則將田野徹底覆蓋，遠望像燎原的綠色火焰在騰燃。一朵朵仰面朝天的向日葵，以及一叢叢嫩油油的草莖，高的，低的，飛揚的，匍匐的，作為補充，與白楊樹和葡萄樹相互協調、彼此呼應，一起聚合成一首綠色的交響樂，各司其職、各盡其美。

令人詫異的是，在吐魯番，很難發現野生的植物。幾乎可以肯定，絕大部分植物皆源于人工的栽培。也就是說，這綠色不是出自大自然的孕育，而是出自人的奇思妙想和辛勤勞作。于是每一種植物，都仿佛一件藝術品，身后必然有其作者。只是這些作者沒有署名，讓人永遠難以知曉他是誰。

人在如此荒蕪酷熱的地方營造出一大片綠色，本身就是一個奇跡。至于這等規模的大綠，經歷了多少年、多少代人的營造，無法知曉，只是可以推測，這種大綠是由兩種液體滋養出來的，一是雪水，一是汗水。雪水在坎兒井里悄然流淌，惠及億萬植物的根部；汗水在人的額頭閃亮，包含著吐魯番人對綠色的深情和愛戀。因為綠，吐魯番這座城市生機勃勃，同樣因為綠，讓吐魯番人擁有甘甜的生活和夢想。

作為游客，坐在車上，從這些綠色中間穿過，我總是懷著一顆誠摯的心，向一株株的植物行著注目禮，無論它們是樹，還是草。我的敬意是由衷的，不含任何私心與雜念。而我從它們中間步行而過時，更是小心翼翼，唯恐自己的手臂碰到它們或鞋掌踩了它們。它們在我的眼里猶如圣物，觸摸不得。我懼怕因自己一次偶爾的疏忽，使它們破碎或消失。它們是生命，是知道疼痛的。它們是奶汁，哺育著這片土地，從而使這片土地永遠地活著，永遠風華正茂。

選自《中國文化報》