邀一杯月光下酒

王國梁

“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸?！倍嗄陙?，這是父親生活的常態。

父親勞作了一天，披著月色回到家，母親早已把飯菜做好。此時，父親喜歡喝點小酒解乏。他會坐在院子里慢慢地自斟自酌，把一頓晚飯吃得無比悠長詩意。“詩意”這樣的詞，好像與“粗糙”的父親有些不搭，不過我覺得沒有哪個詞比“詩意”更能表達父親當時的狀態了。

月色很好的晚上，父親一會兒喝酒，一會兒抬頭望望天上的月亮。“舉杯邀明月，對影成三人。”這樣的詩句父親是知道的，他早年當過授課教師，后來辭了職，辦小廠，做生意。但命運波折，他最終徹底成了在田間勞作的農人，每日面朝黃土背朝天。雖然父親沒跟我講過他此生的抱負，但我覺得他年輕時一定也是有宏大理想的，無奈造化弄人，他的那些抱負和理想都成了泡影。

父親并非效仿詩仙李白，享受月下獨酌的浪漫。他邀一杯月光下酒，主要是消解勞作的困乏。生活如此艱辛，還好有這樣短暫的月光相伴的時光。一天縱然是苦累交織，邀一杯月光下酒，便會覺得日子里有了美好。

皎皎月光一瀉千里，院子里亮堂堂的，地上銀白一片。晚風清涼，蟲兒躲在角落里鳴叫著，貓有時會突然躍出來。夜晚的聲響分外鮮明，更顯出夜之寂靜。父親獨酌的時候，聽著收音機里的評書連播；有時太晚了，評書連播已經播完，他便自己哼著戲詞。不知不覺間，父親杯中的酒已經喝了一半。他看看杯中，又抬頭望望月亮，再品一下母親做的下酒菜，最后稍稍停頓一下，若有所思的樣子。這樣的時候，他不會再從酒瓶里倒酒，而是拿起旁邊的水杯，往酒里倒水。很快，半杯酒又變成一杯酒了，他開始了又一輪的對月小酌。待到酒杯里又剩半杯的時候，他再用水把酒杯加滿。

如此操作，一杯酒可以悠悠長長地喝下去。喝到最后，杯中已然淡得沒有多少酒味了。但父親好像有點酒不醉人人自醉的意思，依舊喝得津津有味。早年家庭條件不好，父親把一杯酒兌水，喝成十杯酒。后來經濟條件改善了，酒可以敞開喝，可父親依舊喜歡兌水喝。

我覺得倒不是因為父親節儉吝嗇，他喝酒的意趣本不在于酒，所謂“醉翁之意不在酒”。他享受的不是酒，應該是邀一杯月光下酒的愜意與自在。這種方式，在他快樂的時候可以助興，在他失落的時候又可以療愈自己。天下的事，按說種田還是比較好操控的，所謂“種瓜得瓜、種豆得豆”。但有時也會遇上不好的年景，人的力量太微小，無法對抗自然界的風暴冰雹，所以人生在世永遠都會生活在不確定之中。若是趕上田里收成不好，心情苦悶時，父親也會喝上一會兒酒。邀一杯月光下酒，喝著喝著，他就豁然開朗了。大概覺得人生的悲喜憂歡，就跟月亮的陰晴圓缺一樣，不過是尋常事而已。

夜晚喝酒，唯一不妙的是蚊子會來攪局，破壞詩意的氛圍。我在院子里一刻也待不了，父親卻伸著胳膊，帶著幾分得意說：“瞧，我皮糙肉厚，蚊子根本咬不動我，哈哈！”父親經歷了歲月的磨礪，皮膚又老又硬，他卻覺得這是值得驕傲的財富。誰不是在風霜雨雪的侵襲下走向歲月深處的？

邀一杯月光下酒，品一番人生真味。人世滄桑，有一杯淡酒慰藉風塵，生活就是美好的。

選自《保健與生活》