記者 陳佳慧

位于古城子城處的姑蘇區雙塔街道,既有著深厚的傳統文化,又誕生了蘇城最具代表性的潮流文化。古今交融之間,藝術也在此閃閃發光。在街道轄區內的一眾美術館、藝術館中,位于子城中心錦帆路的肯達美術館,以“硬核”復古的風格“出了圈”。
在錦帆路這段新晉的街區里,肯達美術館是只需一眼就能令人記憶深刻的建筑。握住純銅把手,推開頗有質感的實木玻璃門,迎面而來的是“醇厚”的20世紀二三十年代的復古風。從重新打造后開館之日起,網上就出現了許多“自來水”,他們如此形容著肯達美術館的“畫風”:古舊的拼花地磚、復古的碎花墻紙、綠色的絲絨窗簾、白色的蕾絲窗幔、彩繪的玻璃燈、年代感的老轎車、翡翠綠與古典紅的色調……只憑文字就可想象館內獨特的藝術風格。
“別人都說,我這里屬于‘硬核’復古風。”肯達美術館主理人王一澐以朋友的評價總結了美術館的特色。這位主理人總是穿著西裝三件套,說話行事有著如今已不多見的紳士腔調。作為一名土生土長,又在美國待了8年的蘇州人,他對那段既屬于老蘇州記憶,又具有復古氣息的歲月帶著深深的情懷。
2010年,肯達美術館坐落在了錦帆路126號,十年后,王一澐對它進行了悉心打造,于2021年對外展示出了全新的風格。如果說20世紀那幾十年的美學屬于曇花一現,那么肯達就以自己的方式將它留存了下來。
肯達美術館的設計中,西式元素占60%,中式元素占40%,其中絕大部分家具擺件都生產于1900年左右,由王一澐從國外收購而來。但即便美術館內每一個物件都出自一番心血,他也大大方方地將其提供給所有參觀者使用。比如窗邊喝咖啡的桌子就由英國桃花芯木做成,年代在1910年左右。“有朋友問我,為什么不把這些老物件攔起來,但我覺得它們應該繼續被使用。在這里,任何東西都不應該被‘罩’起來。”他說。
因此,人們走進肯達美術館,體驗美,也體驗時光的味道。2021年12月重新開業時,肯達美術館還以防水布為材料,制作了3000份左右的“老報紙”,非常受歡迎。甚至作為美術館,肯達內展覽作品的標簽會被悉心地“隱藏”起來,唯有走近才能發現。走進肯達,體悟就是最好的參觀方式。
而王一澐打磨出的這份時光味道,是以百年為標準進行沉淀的,由此也不難理解為何從大門到地板,他都會不遠萬里地選擇最好的質地。“再過98年,如果這些還能使用,后人就能感受到它們的味道。”他期待地說。
肯達美術館的“營業”分為兩個時段,每周二至周五,下午一點半到五點半向大眾免費開放,晚上七點半到十一點半,則是會員時光。悠閑的午后,正是走進肯達美術館沉浸于復古藝術的最好時段。
而從晚上七點半開始,肯達的時間屬于會員(非會員也可購買單次體驗)。夜幕降臨,街區趨于平靜,美術館內卻流光溢彩:搖擺舞教學、自由舞派對、復古讀書會、美術館電影之夜、音樂會……每一曲音樂,都是一段幸福時光。
舞蹈,是其中非常特殊的一部分。2022年6月,肯達美術館推出了自己的原創短片,第一部分為“展”,第二部分的主題即是“舞”。紅色的裙擺、搖曳的身影、跳動的琴鍵,展示了一段浪漫、一份自由、一種風情。對于會員們來說,“美術館之夜的復古派對”有著極強的吸引力。肯達不設藝術門檻,這里晚上八點半到九點半是零基礎搖擺舞課程,九點半至深夜是爵士舞部分,即自由舞會。許多零基礎的會員已經體驗到了舞蹈的快樂,并且結識了好友。“我認為中國人還是比較含蓄的,不善于用肢體展示自己的情緒與情感。”王一澐說,“但我覺得藝術不管是視覺藝術、聽覺藝術還是形體藝術,都是情感的突破口。現在很流行的藝術療愈,也是這個道理。”
原創短片的第三部分名為“憶”。王一澐希望以展覽和舞蹈為媒介,將大家帶回舊時記憶,同時創造精彩的新回憶。這份對“憶”的打造,更將肯達美術館與其所在的錦帆路連接在了一起。

在王一澐眼中,錦帆路有著獨特的氣質。這里有國學大師的故居,附近又有代表近現代教育的樂益女中和蘇州最早的現代公園,隨著章園的開放,故居從遠觀變成近看,街區也逐漸活躍起來。“有時你會想,章太炎先生住在這里的時候,是一種怎樣的場景?”他說,“而肯達雖然不是一棟老樓,也盡可能地還原當年的工藝,融入錦帆路的這份獨特。”
肯達美術館的確做得很投入。2023年年底,一場貫穿整個錦帆路路段的“生活記錄者”攝影展拉開帷幕,展示了從全城征集的100張具有代表性的作品。肯達也成了“展館”之一,在窗邊主題性地懸掛展示了子城近現代老照片,組成了一個“迷你展”。2023年12月22日至12月24日,一場在肯達美術館舉辦的復古市集更為錦帆路帶來了十足的人氣。眾多青年主理人帶著手工藝品、特色小吃和獨立設計作品,激活了年尾的古城一隅。
有人說,新晉“網紅”錦帆路的“出圈”是多種生態疊加的裂變,無可否認的是,堅持“硬核”式復古的肯達美術館正在其中起著不可或缺的作用。