沒有靈魂的步數

和朋友一家自駕出游，瞥見朋友手指上纏了一個電子表似的小玩意兒，時而像轉經筒在空中掄圈，時而像發莫爾斯電碼一樣有節奏地敲打它，我不禁問：“你手上晃的是什么東西？”

“數字化智能念珠，”他狡黠地一笑，“心里念一句經，就手動給它加上一個數。”

“那是個計步器！”他女兒拆穿了“皇帝的新裝”。

朋友解釋道：“我們公司督促員工強身健體，必須日行萬步，就給大家都配發了這個。數據要定期上傳到官方網站，公司還為此設計了主題活動，叫‘80天環游地球’。活動中各部門有排名，我們不配合不行。今天咱們要開一天的車，實現萬步的目標夠嗆，只能用施加外力的方式‘欺騙’計步器，讓它以為我在走路。”

“前些天我正好看了一個演講，一位耶魯的女教授為了獲得更多的步數，就把計步器放到她三歲女兒身上，你知道孩子們總是愛跑跑跳跳的……”我說到這里，發現朋友漲紅了臉，又是他女兒說出了真相：“平時這個計步器就是綁在我身上的！”

過了些日子，我去他家吃飯，看到他的手機在一個秋千架似的“永動機”上蕩來蕩去，猜了半天不知道這是什么法術，他給我解密：“我們那個計步活動和運動軟件的步數共享數據，這個叫‘搖步機’，手機放在上面就能實現原地踏步的效果。”

刷步數這件事居然還能搞小發明創造？我去電商平臺一搜，嚯！搖步機這種品類已蔚為大觀，有充電款、定時款、變頻款，想走多少步都能設定，最熱的款型月銷過萬。

大數據專家賽思·斯蒂芬斯-達維多維茨在《人人都在說謊》這本書里說，數字本身極具誘惑性，尤其和績效、利益、成功、榮譽等因素掛鉤，所以人們才會醉心于作弊刷數據，而大數據分析的一個致命缺點正是高估可量化觀測的東西。當年我和朋友共寫一個博客，開始我們都專注于內容創作和更新的頻次，直到我們發現有閱讀量統計這個魔盒，天天盯著那個增長乏力的數字，所有的努力都是為它而戰，把我們最初的寫作夢想——分享日常的會心時刻，喚起靈魂的戰栗和激蕩——拋到腦后。正如耶魯教授所說，那個計步器，人們平均每天會查看29次，它把我們的注意力切得稀碎，把生活變得抽象。

最后，還是朋友的女兒對我們進行了棒喝：“這樣子走路，是沒有靈魂的！”是啊！這樣子做什么事，都是沒有靈魂的。