把日子過成了一首詩

楊瀾

這世界上有些人并不急于到遠方尋找詩意，他們把自己的日子過成了一首詩。

在日本東京百年壽司店里，我遇到一晚只做一席的師傅，他淡淡地說自己做學徒八年才被允許上桌制作料理。在法國，我遇到三代單傳的調香師，能嗅出上千種不同的氣味。當我請教他如何調制出陽光的味道時，他像一位解題高手般告訴我，陽光的明亮來自保加利亞的玫瑰，陽光的溫暖來自馬達加斯加的香草。為了讓這陽光的味道有豐富的色彩，他還加入了一百多種香料以搭建平衡的結構，就像蓋一座教堂。

還有在安徽黃山腳下安心做漆器的甘而可大師，割漆、制胎、做捻、上漆、陰干、上漆、陰干、上漆……上百道漆的覆蓋，歷時兩三年，然后打磨、拋光……燦若云霞的犀皮漆工藝再現人間。他的夫人打趣道：“你看院前平地上已經造起了高樓，而你連一只瓶子還沒做完。”他說：“樓蓋得不結實，30年不到就會被拆掉。而我的瓶子過300年依然如故。到時候如果有一個人，捧著這只瓶子，能理解我今天的用心，便足矣。”