孟醒


張愛玲,原名張煐,是中國近現(xiàn)代文學(xué)史上極具代表性的女作家之一。從七歲開始,張愛玲就展現(xiàn)出了她的文學(xué)天賦,開始嘗試小說的創(chuàng)作,并從十二歲開始在校刊和雜志上發(fā)表作品。在1943年到1944年期間,張愛玲接連創(chuàng)作和發(fā)表了小說作品《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《紅玫瑰與白玫瑰》等,而《傾城之戀》也創(chuàng)作于這一時期。《傾城之戀》講述了沒落家庭出身的白流蘇與華僑富商范柳原之間的感情糾葛,得到了諸多學(xué)者、讀者的喜愛。部分學(xué)者認為,“《傾城之戀》這部愛情傳奇是一次沒有愛情的愛情。它是無數(shù)古老的謊言、虛構(gòu)與話語之下的女人的辛酸的命運”(孟悅、戴錦華《浮出歷史地表:現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》)。但也有學(xué)者認為兩個主人公之間是存在愛情的。張愛玲將自己的愛情觀融入《傾城之戀》的創(chuàng)作之中,展現(xiàn)了對自我的追尋。本文從《傾城之戀》這部作品出發(fā),對張愛玲的愛情觀進行了深刻的研究分析。
一、《傾城之戀》的主人公與故事主題簡介
(一)《傾城之戀》的主人公簡介
《傾城之戀》的故事情節(jié)主要圍繞著白流蘇、范柳原兩個人物的情感斗爭進行展開,小說自始至終都貫穿著一種荒誕性。本文先對《傾城之戀》的主人公與其成長背景進行介紹,從而為后續(xù)愛情觀的梳理提供支持。
白流蘇作為《傾城之戀》的女主人公,出生于一個衰落遺老家族。在白流蘇的第一段婚姻中,她原本以為自己可以安安穩(wěn)穩(wěn)地過一輩子,但丈夫敗家而殘暴。當(dāng)白流蘇毅然返家之后,她卻遭受了無盡的冷嘲熱諷。強烈的情感反差讓白流蘇的心中升起了不適感,也激發(fā)了她的自我斗爭意識。
范柳原最初是為寶絡(luò)介紹的,卻在陰差陽錯之下成了白流蘇的“歸宿”。婚姻是范柳原紈绔不羈的終結(jié)。原文中有這樣的描述:“柳原現(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。那是值得慶幸的好現(xiàn)象,表示他完全把她當(dāng)作自家人看待—名正言順的妻。”
主人公范柳原與白流蘇雖是夫妻,但他們的結(jié)合并不是因為感情的契合、愛情的驅(qū)動,他們并不了解彼此的真心。白流蘇之所以選擇這段婚姻,主要是因為被自己的哥嫂嫌棄,加之母親的不理解,她急需要找到另一股強有力的力量保護她。
(二)《傾城之戀》的故事主題
《傾城之戀》創(chuàng)作于1943年9月,初載于《雜志》,后被收入《傳奇》之中,是女作家張愛玲的代表作之一。張愛玲一生坎坷,在成長的過程中受到了父親張廷重的壓制,而畸形的家庭氛圍對她造成了嚴重的傷害,她將自己的情感與希望投入小說等文學(xué)作品的創(chuàng)作中,展現(xiàn)了她對現(xiàn)實的抵抗與妥協(xié)的復(fù)雜情緒。而《傾城之戀》在故事主題的推進上就凸顯出了張愛玲的復(fù)雜與矛盾。
1.愛情
愛情是《傾城之戀》的核心主題。張愛玲在這部小說作品中探討了愛情的本質(zhì)和價值,并就愛情與婚姻、個性、命運之間的關(guān)系進行了探究。故事的主人公白流蘇與范柳原之間,從相遇到相愛,都不是一種純粹的情感,夾雜在兩人之間的更像是一種復(fù)雜的博弈。兩人都有自己的目的與利益,也都堅守著自尊與倔強,這為兩人的情感增添了多變、矛盾的元素,也讓兩人的愛情變得齟齬。但正是這種不純粹才讓兩人的感情看起來更為真實。在張愛玲細致入微的筆觸之中,讀者能夠感受到亂世之中白流蘇與范柳原之間的相守相伴,危機之中兩人的互相扶持,雖然兩人的愛情看似是曇花一現(xiàn),卻已經(jīng)超越了簡單的相愛,成為一種心靈上的相知相惜。
2.婚姻
《傾城之戀》這部小說對婚姻的主題也進行了探討,深刻反思了婚姻制度對于女性生存、命運產(chǎn)生的影響,從客觀角度反映了婚姻與愛情、社會、道德等多個方面的沖突。在這部小說之中,白流蘇雖出身于一個傳統(tǒng)的大戶人家,卻無法擁有幸福的婚姻生活。她的兩段婚姻都充滿了孤獨與無奈,第一個丈夫經(jīng)常虐待她,她勇敢地提出了離婚,擺脫了這段痛苦婚姻的束縛;第二個丈夫則是范柳原,可她嫁給對方的原因多是出于現(xiàn)實的考量。一方面,白流蘇想要改變自己的命運,而范柳原就是最佳的選擇;另一方面,白流蘇也需要給家人一個交代。這種婚姻生活的描寫充分揭示了傳統(tǒng)婚姻制度下女性的悲慘命運。張愛玲對現(xiàn)實物質(zhì)支撐的婚姻關(guān)系有著較為深刻的反思,并將其融入小說的創(chuàng)作之中。
3.人性
《傾城之戀》將故事發(fā)生的背景設(shè)置在一個戰(zhàn)火綿延的亂世之中,正是因為亂世,才讓人性的變化與選擇表現(xiàn)得更為突出,小說揭示了人性與個性、與社會、與歷史之間的聯(lián)系與矛盾。小說的主人公白流蘇、范柳原從本質(zhì)上來看都是個人主義者,他們于和平年代有著自己的利益準則,言行舉止也多是從自己的角度出發(fā),不愿意屈服于社會的壓力與束縛。但這種視角在戰(zhàn)爭爆發(fā)以后發(fā)生了巨大的變化,他們對彼此的依賴變得更加強烈,也開始認識到了彼此的重要性,開始真正關(guān)心與愛護、尊重與理解對方。因此,《傾城之戀》中的人性是成長的,尤其是在復(fù)雜的社會背景下,主人公反而升起了對對方的依賴、對美好生活的向往。
二、《傾城之戀》中的愛情分析
長期以來,學(xué)者與讀者就《傾城之戀》中白流蘇與范柳原之間的愛情存在著不同的看法。部分學(xué)者認為兩人之間并不存在愛情,有的只是依賴與人性,是出于雙方利益的訴求。但如果對《傾城之戀》的小說內(nèi)容進行細致閱讀與分析,依然可以窺見白、范兩人之間的愛情。本文就從以下兩個方面入手,對《傾城之戀》中的愛情進行解構(gòu)分析。
(一)溫暖—同是天涯淪落人
白流蘇一生的感情生活都是曲折的。她的第一段婚姻帶給她失望與不幸,于是果斷決絕的她選擇割舍掉這段婚姻后獨自回家,但她的生活境遇并未好轉(zhuǎn),反而陷入了經(jīng)濟的困苦與他人的嘲諷中。在她出嫁期間,哥嫂就將家里原有的金錢揮霍一空,再次面對這個突然回家的妹妹,兩人的心中自是有很多不滿,便在生活中處處欺壓她,想將她趕出白家。但最令白流蘇失望的是自己的母親。在前夫去世之后,哥嫂百般慫恿白流蘇領(lǐng)養(yǎng)前夫的侄子為兒子,為前夫守靈以此來達到瓜分遺產(chǎn)的目的。但白流蘇不想再去面對前夫的家人,堅決拒絕了哥嫂的提議,也是在對方的逼迫下,白流蘇才選擇向自己的母親求助。可深知她不易與艱難的母親依然冷漠拒絕了白流蘇,讓她在白家處在一種孤立無援的狀態(tài)中。
反觀范柳原,他雖出身于富裕的家庭,但他的身份十分尷尬—范柳原的母親是有名的交際花,并不是他父親的合法妻子。身為私生子的范柳原只能選擇滯留在英國,長期無法回國。而在父親離世之后,范柳原曾經(jīng)“孤身一人”留在了英國。在遭遇過諸多的苦難之后,范柳原才得以繼承了父親的部分遺產(chǎn),擺脫了落魄不堪的處境。但范柳原并未贏得范家人的歡迎,所有的族人對范柳原一直充滿了仇視。
通過兩人人生經(jīng)歷的分析可以看出,他們的境遇雖各不相同,但都生活在親人的冷漠與敵視之中,他們的內(nèi)心都是孤獨的,渴望有一份情感上的寄托與穩(wěn)定的生活,這也為他們的愛情帶來了一種異樣的溫暖,產(chǎn)生了一種“同是天涯淪落人”的感受。
(二)卑微—不同欲求的沖突與情感的隱匿
雖然“同是天涯淪落人”的惺惺相惜為兩人之間的感情奠定了溫情的基調(diào),但兩人之間的感情同樣是卑微的,尤其是在香港相處的過程中,兩人的行為處事多站在不同的視角,有著不同的目的與欲望,卻又刻意隱瞞著對方,使得兩人的愛情變得卑微且虛偽。張愛玲在小說創(chuàng)作中善于運用細膩的語言,呈現(xiàn)雙方的心理與舉動。
白流蘇之所以選擇去香港,是為了嫁給范柳原以改變自己的命運。在白流蘇看來,這段婚姻更像是一種交易,通過“出賣”自己來換得安穩(wěn)富足,因此她并不在乎感情,對范柳原也沒有愛意。而范柳原同樣也是如此,他之所以邀請白流蘇去香港就是想玩弄白流蘇,讓她做自己的情婦。在范柳原看來,愛情只是一種游戲或者是挑戰(zhàn),他在乎的是自己是否能夠得到刺激和快感,這時的范柳原不僅缺乏責(zé)任感,對于白流蘇也沒有愛情與尊重,有的只是欣賞和征服。因此,白流蘇和范柳原之間并沒有真誠和信任,更多的是欺騙和隱瞞。他們采取了各種手段來試探考驗對方,或者是使用俏皮話、冷嘲熱諷來掩飾自己真正的想法,也讓這份感情變得更加卑微。
三、《傾城之戀》中的愛情觀
在《傾城之戀》中,范柳原曾提到“死生契闊—與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老”,這段詩出自《詩經(jīng)·邶風(fēng)·擊鼓》,它展現(xiàn)了愛情千古不易的誓言,同樣也是張愛玲十分喜歡的一首詩,揭示了張愛玲對愛情的向往與希望。在《傾城之戀》這部小說中,白流蘇對范柳原說過:“你死了,我的故事就結(jié)束了;而我死了,你的故事還長得很。”從這句話可以看出,張愛玲也是現(xiàn)實的,她對于愛情并沒有過于理想化的態(tài)度。下文就對《傾城之戀》中的愛情觀進行解析。
(一)愛情是現(xiàn)實且悲涼的
《傾城之戀》中的白流蘇與范柳原本就不是一見鐘情,他們的行為,甚至感情的萌生都是基于各自的目的—白流蘇希望通過婚姻離開家庭、擺脫命運;范柳原想要玩弄白流蘇,以滿足自己的虛榮與刺激。兩個人之所以發(fā)現(xiàn)彼此的可貴,開始珍視與陪伴是因為戰(zhàn)爭的到來,當(dāng)他們失去了一切,只剩下彼此之后,才重新開始對這段感情進行審視與分析,開始關(guān)心對方的安危與感受,愿意用真誠與溫柔來表達自己的愛意。從這一情感轉(zhuǎn)變的分析可以看出,《傾城之戀》的愛情底色是現(xiàn)實悲涼的,戰(zhàn)爭與社會的動蕩讓他們學(xué)會了抱團取暖,從而成功步入了婚姻。雖然《傾城之戀》的結(jié)局是完滿的,但白流蘇的心中始終充斥著各種不安,認為自己處在一種被動的地位,缺乏經(jīng)濟上的支撐。在張愛玲看來,女性對愛情的追求受到了經(jīng)濟因素的影響,這也使得《傾城之戀》中的愛情充滿了各種算計,與澄澈真摯的愛情相背離。
(二)愛情是求得婚姻的手段
通過上述分析可以看出,張愛玲小說中的婚姻都是真實且現(xiàn)實的,而愛情都是女性謀求婚姻的一種手段,是女性獲得生存、擺脫命運的重要工具。以《傾城之戀》為例,白流蘇為了擺脫經(jīng)濟上的困境,不得不以自己的美貌、青春作為賭注,通過籌謀與算計來嫁給范柳原。白流蘇對愛情、婚姻的獲得并不是心安理得的,她始終保持著一種提心吊膽的心態(tài),生怕會露出各種破綻。正是因為這種小心,才讓讀者感受到了白流蘇的焦慮無奈,進而產(chǎn)生一種濃濃的悲哀。從本質(zhì)上來看,白流蘇的第二段婚姻還是以經(jīng)濟為基礎(chǔ)的,兩段婚姻并沒有過多的差別,充分體現(xiàn)了女性對于男性經(jīng)濟的依附關(guān)系,甚至有一種經(jīng)濟至上的感覺。張愛玲曾經(jīng)這樣說過:“女人長期用身體取悅男人,所得的往往是悲劇。”
(三)愛情沒有真正意義上的平等
在一段感情中,如若男女雙方的地位處于不平等的狀態(tài),往往很難產(chǎn)生幸福的感覺。在《傾城之戀》中,范柳原對白流蘇的喜歡并不是因為對方的美貌。雖然范柳原長期生活在英國,某種程度上是個新派人,但他內(nèi)心并未脫離封建傳統(tǒng)審美觀念的影響。范柳原所看中的是白流蘇東方女子獨有的溫順,他希望白流蘇如同傳統(tǒng)女性一般對他順從體貼,因此他才想讓白流蘇從精神上理解他、認同他。但白流蘇的順從并不是對范柳原的理解和認同,而是刻在骨子里的一種“品質(zhì)”。在這段感情中,白流蘇真正關(guān)心的是范柳原是否能夠娶她,對方的人品、內(nèi)心世界對她而言并不重要,她只是從經(jīng)濟利益的角度出發(fā)去揣測對方的想法。
《傾城之戀》看似是一對普通男女的愛情故事,張愛玲卻在其中傾注了她獨特的愛情觀。從白流蘇和范柳原兩人的情感訴求、愛情經(jīng)歷來看,張愛玲的愛情觀是現(xiàn)實且悲涼的:愛情受到了環(huán)境與階級的影響,同時也成為女性擺脫命運、達成婚姻的一種工具。但《傾城之戀》也折射出了張愛玲對愛情的反思、對人性的洞察,其中的愛情觀直到今日仍能引起讀者的深刻反思。