三口老白干

孫宏亮

老宮把花蛤嘩啦嘩啦洗三遍，裝盆，添水，加少許精鹽，放置一邊。老宮給這套工序起了個雅號，叫“天凈沙”。跟寫詩作詞無關，是規定動作，讓花蛤吐凈腹中的沙子。不吐不行，不吐牙磣。

老宮轉身，到灶上熬糖，熬到起泡變色，放入蒸熟的排骨，有節奏地顛動馬勺。排骨滾動，粘上均勻的糖色。點醋，出鍋。這是他的第一道菜，糖醋排骨。

第二道，醬燜黃魚。

第三道，牡蠣羹。

第四道，煮青蝦。

老宮扭頭瞅瞅，花蛤已將沙子吐得差不多了，撈起，清蒸。

清蒸花蛤講究火候，嫩了腥，老了嚼不動。開鍋十秒關火，不開鍋蓋，再燜它一分鐘。如此這般，蛤肉鮮嫩，不收縮，無腥氣，口感好。這是歷史的經驗。老宮大半輩子，就是靠經驗吃飯的。

歷史的經驗告訴老宮，他該把自己經營的企業交給接班人了。他應該回歸田園，養養花，種種菜，享享清福。鄉下的老宅，早已修繕一新，等他和老伴兒入住。按他本意，早就搬過去了，可是不行。企業里的事，一天天纏著他，走不開。

現在好了，老宮的接班人，獨生女小娜，從澳洲學成歸來。五年，五年哪。五年中的每一天，他都在盼望小娜回家。有一首歌是怎么唱的？“從此無論月落還是晨起，我日夜盼望你歸航”，對，是這么個意思。

老宮決定跟小娜攤牌，越快越好。他不能再等了。不能。

這事，老宮在心里想過無數遍。按歷史的經驗，他覺得小娜沒有任何拒絕的理由。在他的苦心經營下，企業的基礎已經夯實，業務正在拓展，風頭正在上揚，小娜接手，順風順水，不會有大的波折。何況，還有他在背后出謀劃策。

盡管成竹在胸，但在攤牌之前，老宮還有更要緊的事情要做。他得親自下廚，給小娜做一桌午餐。這是小娜回家后的第一頓正餐，千萬不敢馬虎。已經做好的幾道菜，都是小娜最愛吃的。老宮一道一道，都做得仔細，里邊也都充滿歷史的經驗。

老宮對自己的手藝充滿自信，對小娜接班兒一事也充滿自信。

忙碌中，老宮不忘給自己切一盤生蔬，炒一碟雞蛋醬。小蔥、生菜、蘿卜條。三生蘸醬，老宮一日也離不開。還有老伴兒愛吃的海米燉豆腐，也弄了一砂鍋。

餐桌上擺滿菜肴，老宮抻著脖子，沖客廳里喊，開飯啦。

客廳里，一老一少，兩個女人在聊天。女人話多，據說每天得絮叨一萬五千字才行。兩人聊了一上午，還在嘰嘰喳喳。她們可真能聊啊。她們怎么那么能聊呢。

一家三口圍到餐桌上。“哇——”小娜稍稍夸張地驚叫一聲。在老宮看來，那是小娜對他手上功夫的贊美。

老伴兒破天荒表揚了老宮一句：“老東西，還真有兩下子。”

老宮開了一瓶老白干，沖小娜晃晃：“想不想來點兒？”

小娜像是想起什么，起身離開餐廳，返回時手上多了一瓶紅酒，笑著說：“爸，這是奔富707，特意給你帶了兩瓶，你嘗嘗？”

老宮搖頭：“你媽知道，我只喝老白干。”稍頓，老宮又說：“幾十年啦。”

“媽，”小娜說，“那就咱倆喝。”

“好，”老伴兒兩眼的眼角布滿皺紋，說，“我跟閨女喝。”

白酒滿杯，紅酒滿杯。老宮端杯，話音里的糖分至少七個加號，說：“這第一口酒，歡迎閨女回家。”

三只酒杯一碰。老宮仰脖，喝掉杯中的三分之一。喝罷，眼圈里竟有水樣的感覺。

老伴兒放下酒杯，說：“慢點兒喝，多吃菜。”

老宮象征性地搛一口豆腐，眼光不離小娜，看她吃。看她吃糖醋排骨，吃花蛤，吃黃魚，吃青蝦，看她喝牡蠣羹。小娜的嘴巴在動，老宮心里頭的糖分，隨小娜一動一動的嘴巴慢慢上升，也至少七個加號。

老伴打破老宮的沉浸，說：“老東西，有個大好消息，你想不想聽？”

“大好消息？”老宮瞪大眼睛，瞅小娜。

小娜低頭，又搖頭，說：“也不算什么大好消息。”

“咱小娜有男朋友啦。”老伴可著嗓門說，“是她留學的同學，長沙人，他們一起回的國。”

小娜三十大幾，一直不處男朋友，老宮和老伴一想起這事就鬧心，這下好了，雙喜臨門。老宮一激動，又端起酒杯，說：“為這大好消息，喝！”

老宮一口干掉杯中酒的一半。

借著酒興，老宮一腔豪氣，要跟小娜攤牌。正待開口，小娜卻搶先說出她今后的生活打算。

小娜說：“爸，媽，我跟男朋友商量過了，我們要一起去海南發展……”

老宮一愣：“去海南？”

“爸，”小娜說，“海南要建自貿港，你不知道啊？”

老宮支吾：“自貿港……”

小娜耐心給老宮解釋什么叫自貿港，老宮卻在走神，他在想他的企業，想他即將開始的田園生活，是不是都要被這個自貿港給攪和了？

沒等小娜把話說完，老宮就急急追問：“這事，你跟你男朋友，定下來了？”

“嗯哪。”小娜說，“正想跟你商量呢，你和我媽要不要跟我們一起去？”

老宮一陣眩暈，小娜的眉眼、小娜的長發，在他面前霎時變得模糊。他伸手去抓酒杯。酒杯在他手中微微顫抖。

老宮不想讓小娜看見顫抖的酒杯，小臂驟然一掄，把杯中殘酒倒進喉嚨，不料喝得太猛，那口火樣液體中的幾滴，竟從鼻孔中沖了出來。老宮被嗆到了，猛烈咳嗽起來。他一邊咳嗽一邊在心里頭說，歷史的經驗，咋還不好使了？