卡布吉奧·塔瑪馮(老撾)
兩千一百多年前的中國西漢時期(公元前206年至公元25年),張騫兩次出使中亞,為中國與中亞國家之間的友好交往打開了大門,開辟了橫貫亞歐大陸、連接東西方的絲綢之路。東南亞地區也是古絲綢之路其中的一環。
自古以來,東南亞就是古代海上絲綢之路的重要樞紐。15世紀初,出生于云南的著名中國明代航海家鄭和七下西洋,他的船隊到達了菲律賓、文萊、印度尼西亞、馬來西亞、泰國和東南亞等地。
此外,特別是在大湄公河次區域,也存在其他路線。這些路線從中國云南地區延伸到緬甸、老撾、泰國、柬埔寨和越南,為不同民族和文化的交流與合作作出了重要貢獻。大湄公河次區域國家的人們書寫了古絲綢之路沿線友好往來的歷史。
九月的沙灣拿吉,天氣變化無常。有些日子陰陰沉沉,有些日子陽光明媚,氣溫也忽低忽高。我的生日就在九月,出生地是老撾沙灣吉拿市的一個小村莊,那里毗鄰湄公河。湄公河沿著古老的絲綢之路,發源于中國青藏高原。它是東南亞的血脈,賦予我們食物和水,便利著我們的通行。但我并不幸運,出身低微,家里從未有過馬桶,我在森林里方便時必須得驅趕草叢中的蚊子。
我的父親是酒鬼,母親是文盲。他們是窮農民,家里的稻米并不多。我有十四個兄弟姐妹,但十分惋惜的是四個夭折。在我十幾歲的時候,我的一個姐姐上吊自殺了。還未等從這段悲傷中走出來,我在中國南寧學習的哥哥退學了,他回到老撾后離家出走,直到現在仍沒有回來。我們家從此只有八個孩子了,我排行第八。中國人可能會喜歡排行第八的孩子,因為數字八代表著財富。但對我來說,幸運的一天莫過于能吃飽睡香!
我們家的生活舉步維艱。父親在我十四歲的時候將我逐出家門,那是1993年8月8日,數字八又出現了。我帶著三套衣服,口袋里揣著一小筆錢(不到五美元)前往老撾首都萬象。我在萬象沒有任何親戚,所以我懇求住在我同父異母的姐姐家,騎著沒有剎車墊的自行車賣雜貨謀生。由于自行車沒有剎車系統,所以我只能靠橡膠拖鞋減速或停車。
八月,雨水猛烈地傾瀉而下。天空陰沉,遍地濕漉漉。過了一會兒,雨勢減弱,原本陰暗的天空開始放晴,藍色從云層中顯現而出,逐漸蔓延至整片天。我記得,在1997年某天,我被一條大狗追趕,并飛一般地騎著車。但因為沒有剎車,我摔了個人仰馬翻。我的自行車橫梁摔斷了,而我在街上暈厥了一個小時。
1999年,我去寺廟學習,考了兩次之后考上了大學。大學生活是一個更具挑戰性的開端,為了能在白天上班,我決定選擇晚上上課。幸運的是,我在酒店找了一份洗衣工的工作。雖然這不是高薪工作,但能幫我攢一些錢,用于支付我和弟弟合租的租金,我還得為弟弟攢學費。
我因為與老板爭吵而被解雇后,又開始了艱難的生活。沒有工作、沒有錢,當然也沒有東西吃。我們兄弟倆在寺廟火化區周圍撿拾蔬菜來維持生命。
雨過必會天晴,人類無法逃離自然力量的支配。世界上的一切存在都有其結局。后來,我在一家中國公司工作到現在。我開始是一名普通員工,在工作的第二年,我升職為部門經理,四年后,我晉升為副總經理。這份工作改善了我的生活,使我獲得了二等榮譽碩士學位。和我一起生活的最小的弟弟,現在已經獲得了中國政府獎學金,并即將到中國攻讀計算機科學博士學位。
我的生活遭遇了轉折點。我在心碎后開始了寫作生涯。我常常夜不能寐,聽說閱讀有助于睡眠,所以我決定試一下看是否有所幫助。我開始堅持不懈地閱讀,直至有一天我發現自己愛上了閱讀。在那段時間里,我在一所學院擔任專科教師。上課之前,我總是與學生分享自己從書中讀到的激勵格言。我的一個學生問我,是否會把所有這些有益的和激勵性的文本匯編成一本書。那個學生的話如同催化劑,助長了我的寫作信心。一年后,我作為老撾的杰出作家被授予了Golden Naga獎。
我不僅是作家,也是一位鼓舞人心的演說家。信不信由你,在我第一次發表公眾講話前夕,傷過我心的前女友結婚了。另外,她也在邀請我講話的公司工作,而且幾乎所有員工都知道我們過去的關系。
烏云籠罩著萬象的天空。那天晚上我根本無法入睡,我不僅必須為我的第一次公開演講做準備,而且我曾經想要共度一生的女孩嫁給了另外一個男人。她的所有婚宴客人都會在第二天早上聽我講話。他們注視著我,懷疑我這樣一個傷心的男人怎么能激勵大家。有些人同情地憐憫我,而大多數人都不屑地嘲笑我。那天的情況讓我成為一個強大而自信的演說家,成為在最激烈的人生戰斗中獲勝的戰士。
我曾經認為上天對我很不好,但現在我明白了,上天是在考驗我,我要感謝命運讓我成為現在的自己。沒有一個人能夠一帆風順。奮斗造就強者。這些經歷是非常寶貴的人生經驗。
從我過往的生活中,我得出了一個道理:人們不能選擇出生的地方,但可以選擇成為什么樣的人。盡管如此,現實生活并不像絲綢般平滑,因為生活有時根本不公平。我們的日常生活就像一部尚未結束的戲劇,這意味著我們仍在尋找和應對許多問題,而且很多時候我們都無法實現自己的愿望。對我來說,生活就像是沿著湄公河流淌的溪流,湄公河是古絲綢之路的一部分,有些河段曲折,有些河段寬闊或狹窄。雖然平滑流動的河段很長,但身處在急流中有時會受傷。
上天終究憐憫我,我因著不懈努力獲得了從八到九的加分,而九是老撾人民的幸運數字。我出生于9月9日,我1999年考上了大學,2009年獲得碩士學位,三十九歲時我憑借自己寫的第九本書獲得越南河內第九屆湄公河文學獎。
過去的生活經歷告訴我,我們不應輕言放棄或害怕任何障礙,而作為作家,我們不應害怕寫作。我認為通常阻止人們分享作品的最大障礙就是恐懼。基本上是擔心文字的可讀性。讀者群越廣,恐懼就越大。這種恐懼可能讓創作陷入停滯,往往從根本上導致作家擱置所寫的小說,或者完成后束之高閣,因為將作品公開展示實在令人畏懼。
因此,作家也是探險家,因為探險家是勇敢的人,如中國的祖先,徒步穿越廣闊的大草原和沙漠,在兩千年前開辟了連接亞、歐、非洲的跨大陸通道——今天它被稱為絲綢之路。他們從不畏懼。偉大的探險家,包括中國的杜歡,摩洛哥的伊本巴圖塔和意大利的馬可·波羅,都在這些古老的路線沿途留下了他們的足跡。而后,《馬可·波羅行記》所記載的故事讓西方人了解到了遠東的一些習俗。馬可·波羅是首位按照時間順序詳細記述自己經歷的游客,所以他的故事傳播最為廣泛,而后克里斯托弗·哥倫布從中受到啟發,發現了通往美洲的路線。
在結束之前,我想與大家分享一句非洲諺語:“獨行走得快,結伴走得遠。”絲綢之路行者代代相傳,為東西方和平與合作搭建了橋梁。絲綢之路吸引旅行者的地方不僅在于貿易往來,而且包括沿線城市的思想文化交流,其中許多城市都發展成了文化和研究中心。科學、藝術和文學以及工藝和技術沿著這些路線被分享和傳播到世界各地,這樣一來,語言、宗教和文化在發展中相互影響。
當今社會屬于我們這代人,我們應該播下合作的種子,收獲發展的成果,為中國和東盟人民謀求更大的幸福。