大地的眼睛

1

每次回到故鄉，看到村邊地里那口機井，姥爺的身影就浮現在我腦海里。那口井寬寬的井沿，從遠處望去，中間黝黑一片，像大地一只炯炯有神的眼睛，靜靜地嵌在那里，默默地注視著高遠的天空。我趴在井邊，把一顆久握在手的鵝卵石投進去。石頭與水接觸的剎那濺起細小的浪花，陣陣漣漪蕩漾開來。石頭緩緩沉入井底，只剩細微的聲音在耳邊回蕩。在記憶的這口深井里，我也是一塊石頭。

鄉親們的院子里常常挖一口壓水井。圓形的井仿佛一個充滿隱喻的句號，無聲地訴說著村莊的故事。我有很深的水井情結。年幼時，盛夏的下午，我常常去姥爺家里玩。姥爺撿起拴在水井木桿邊的繩子，緩緩往上拉出一個籃子來，里面放著一個大西瓜。西瓜濕淋淋的，彌漫著井底的絲絲涼意。姥爺利落地手起刀落，把綠玉般的西瓜打開，一股甜香散發出來，調皮貪吃的我們大快朵頤。西瓜是姥爺早上裝在藤條編織的籃子里沉進井水里的。壓水井是二十多年前的老井，靈動清冽的地下水，透過大地的肌理滲透過來，匯聚了滋養生命的能量。

井在我們生命中扮演著重要的角色。井水不僅可供人喝，還可澆灌菜地。姥爺在家門外把長長的樹枝深深地插在土地里，用繩子細密地綁起來，圍成一片菜園。他在園里種下黃瓜、西紅柿、豆角、茄子等蔬菜，自給自足。晨曦微露時，姥爺走到井邊，從井底拉上來幾桶水，放在那兒晾一兩個小時，等水觸手不涼了，便挑到菜園子里澆灌起來。干渴的土地貪婪地吞咽著甘甜的井水，仿佛睡醒的孩子吮吸著母親的乳汁。蔬菜經過井水無私的灌溉，重新直起了腰。一桶一桶的井水，滿足了廚房里的菜來菜往。

澆完菜園子，姥爺雙手叉腰，朝不遠處的大池塘張望著。圓形的大池塘有三十多年的歷史，直徑有二十多米。大池塘里用電機抽上來的水，通過四面八方的水渠潺潺地流向村里的很多田地。平原上的地，一年兩季，交替種植小麥和玉米，夏季收獲小麥，秋季收獲玉米。井與池塘看似有些距離，卻通過土壤的滲透緊密相連。姥爺時常撫摸著我的頭，說大池塘也是一口巨大的井。村里的每個人的心底都藏著一口井，有時干涸，有時水花蕩漾。

2

時光回到2002年酷熱的夏季，高懸的烈日如火球般炙烤著大地，把石頭和地面都曬得滾燙。連續數月未曾下雨，龜裂的田地，裂縫深達數尺，像一張張干渴難耐的嘴巴，等待著雨水的澆灌。草木枯黃，樹葉萎縮，連根拔起的草根上沒有一點水分。不遠處的大池塘，在烈日數月的暴曬下已經干涸，裸露出淤泥，曬死的魚和蝦散發著陣陣惡臭。鄉親們的壓水井也常常壓不出水來。一棵棵樹垂頭喪氣地站立在路邊，烈日的炙烤讓它們繳械投降。樹和井看似相隔較遠，卻唇齒相依。井底下的水不再滲透到大地深處，不再滋養每一棵樹。

遇到那百年一遇的大旱，鄉親們眉頭緊蹙，整日憂心忡忡地仰望著深遠的天空。午后，寂靜無風，姥爺焦急地走入蘋果園，撲面而來的陣陣熱浪令他喘不過氣來。在果園里站立幾分鐘，姥爺很快汗流浹背，黏糊糊的感覺在他身上彌漫開來。那一排排干渴的蘋果樹，耷拉著頭，無精打采地站著。原本水靈靈的果子因缺少水分，變得干癟癟的，仿佛營養不良的小女孩兒的面容。菜園子里的蔬菜，因為長時間澆不上水，逐漸旱死。麥子由于太長時間沒有雨水的滋潤，也不能得到井水的灌溉，正在死亡的邊緣掙扎著。陣陣陰霾籠罩在姥爺頭頂。

靜靜地看著眼前這些果樹，姥爺腦海中浮現出風調雨順時蘋果園的豐收場景。碩果累累的秋天，空氣中飄溢著蘋果的清香。綴滿枝頭的蘋果壓彎了樹枝，向哺育了它們的大山致敬。站在山腳，遠遠望去，大山被眾多的蘋果涂抹得紅彤彤的，形成了一幅美不勝收的圖畫。姥爺帶著年幼的我在地里采摘蘋果，偶爾休息一下，咬上幾口蘋果，又脆又甜。現在那些場景成為一種奢望。

姥爺拼命地壓著水井，許久，只抽上半桶水。他看著那半桶水，沉沉地嘆息了一聲。姥爺看到一塊三畝多的麥地，只收了小半袋子麥子。他抓了一把麥子，捧在手心里，無奈地看著那干癟的麥粒，眼里起了一層霧氣。他在麥茬地里種下玉米種，因為過于干旱，遲遲不見玉米苗長出來。看著蘋果樹瀕臨旱死，像一個個嗷嗷待哺的孩子，渴望著水的滋潤，姥爺很是心焦。如果蘋果樹旱死了，之前投到果園的人力物力財力都白費了。再種蘋果樹需要四五年的時間才能開花結果，進入豐產期。

雨，始終沒有下的意思。薄暮時分，年幼的我跟著姥爺朝天空吶喊著，祈求雨水降臨。次日，毒辣的陽光絲毫沒有收斂，還愈演愈烈。姥爺在地里轉來轉去，擔心著秋季玉米的收成和蘋果樹的壽命。“再沒有水，難道只能讓它們都旱死嗎？我怎樣才能解決這個問題？我要為孩子和鄉親們做些事情。干旱面前不能低頭，我打個井就是了！打個井就能保住蘋果園！”姥爺打定了主意。

3

打井可不是一件簡單的事，需要機械、人工和大筆的資金。舅舅們都反對姥爺打井，姥爺卻認準了這條路，執意去做。“你們都別管，我有錢，我來打這口井！打出井水來，不只咱們的地能澆上，鄉親們的地也能澆上了。投一些資金打口機井，可以保住蘋果園！”姥爺力排眾議。

姥爺顫抖著雙手拿出了自己多年的積蓄，三萬多元，準備打井。他先是找技術人員勘探水源，最終選在姥爺家一塊水澆地邊上。姥爺雇來了打井隊，找準了地方，開始往下打井。鉆井機聲音隆隆，籠罩在廣闊的田野里，仿佛救援的隊伍踏出了響亮的腳步。鉆井平臺上飄散著土黃色的煙塵。鉆井打到60米，沒有水；80米，還沒有水……煙塵已經消失了，只有轟隆隆的機器聲。姥爺的前期資金已經用完了。家人的信心慢慢消失，開始懷疑是不是技術人員勘探錯了。姥爺重新找了其他的技術人員來勘探，結果還是說那個位置下面有水。姥爺心急如焚，白天黑夜在井邊轉來轉去，嘴里念叨著那句俗語，井越深，水越多。

姥爺和大舅商量，既然勘探有水，還是要繼續往下打。姥爺無路可退，咬定牙關要把井水打出來。姥爺開始給鉆井隊打欠條，大舅厚著臉皮借到三萬多元。鉆井機繼續往下走，打到100米，沒有水；打到120米，沒有水；最終在打到137米時，打到了地下水源，水汩汩冒了出來。再往下就是花崗巖，不能再往下打了。“打出水來了！”鄉親們奔走相告，機井旁邊圍滿了來看井水的人。電機歡跳著把深處的地下水緩緩地抽了上來，清冽的地下水順著水管嘩嘩地流到了地里。干涸的土壤得到了久違的滋潤，開心地冒著泡。

母親說，還沒打出水來那陣子，姥爺心急火燎，嘴上起了很多皰，做夢都在喊打井的事情。天無絕人之路，姥爺費盡心思打的那口機井成功了。因為有了水，井口活泛了起來，像大地上一只原本緊閉的眼睛，終于睜開了，展現了炫目的神采。越是深挖的水井，就越不會枯竭。那口機井至今是我們村里最重要的水源。

姥爺用借來的錢，找施工隊在機井周圍簡單蓋了兩間房，用圍墻把它圍了起來。他經常去那兒的屋子里住，看護著那口機井，就像看著自己心愛的寶貝。姥爺在屋后種了一些韭菜、豆角、茄子等蔬菜，有了井水的灌溉，那些蔬菜鉚足了勁兒似的往上長。一陣風吹過，那一畦韭菜跳起了歡樂的舞蹈，時而舒展雙臂，時而左右搖擺。

那年的旱情過于嚴重，雖然打到了水源，但地下水仍時斷時續。水不夠用，只能一棵果樹少澆一點水，保住了蘋果樹的性命。鋪管子，卷管子，這塊地換到那塊地，幾番折騰下來，姥爺疲憊不堪。為了澆地，姥爺常常住在井上房間里，幾天不回家。那口機井里，藏著姥爺的希望。

4

姥爺并沒有苦盡甘來。姥爺為了那口機井不惜工本，背上了沉重的債務。打出水來后，他又斗志昂揚地親自上陣，拼出了性命澆完了那一季的地，保護了村里多年的勞動成果。但是澆完地后，他漸漸感覺到身體的疲倦困乏超越了自己可以承受的極限。他多年的胃病加重，發展成了胃潰瘍。

打井造成的資金缺口一共有五萬多元，逢年過節經常有人去姥爺家要債。屋外響起急促的敲門聲，打開門又是要債的人。姥爺每次都滿臉笑容地把他們迎進來，嘴上不停地說著好話，希望再寬限些時日。五萬多元錢如一塊巨石壓在姥爺的心坎上。很長一段時間，姥爺害怕聽見敲門聲。屋外一陣風把門吹響了，他神色緊張地跑過去，見屋外沒人，緊蹙的眉頭才舒展開來。姥爺的精神狀態整日緊繃著。

這些債要早點還掉。姥爺整天念叨著。姥爺是方圓幾里出了名的大好人。姥姥去世早，年過六旬的姥爺孤守在百年老屋里。年輕時的姥爺為了給鄉親們幫忙，慢慢學了木匠，在村子里和隔壁村做一些木工活兒。一根根木頭在姥爺的巧手下變成漂亮結實的柜子、桌子或者椅子。作為嫁妝的櫥柜彌漫著喜慶的氣息，棺木肅穆而彌散著死亡的氣息。姥爺在生死間、在日常生活的家具里輾轉。他給鄉親們做家具不收費用，權當是給大家幫忙干活兒。鄉親給姥爺管頓飯，節約了姥爺家的糧食，就算是報酬了。姥爺對母親說，他這一輩子，從沒欠過別人的錢和人情，沒想到年老力衰了，反而因為一口井欠下了一堆債務。

井水從一百多米的深處用電機抽上來，耗電量極多，澆地掙的費用常常不夠每個月的電費。而且有家庭困難的鄉親交不起澆地的費用，姥爺也不著急上門催，電費卻是每個月都要按時交的，如此姥爺欠賬的窟窿竟然越來越大。債務仿佛一口巨大的深井，他深陷其中。姥爺就這樣繼續為鄉親們服務著，無私地奉獻著自己的光和熱。

生命如井，井水深淺不一，無法估量，就像人們無法估量自己生命的長短。在巨大的精神壓力下，獨居的姥爺因吃飯變得更加不規律，胃部的疼痛越來越頻繁，疼痛時刻撕咬著他。深夜，月光明晃晃地照在床上，他如熱鍋上的螞蟻般輾轉反側，因為疼痛和債務難以入睡。看著姥爺日漸瘦削的身體，母親很是心疼，她經常去看望姥爺，給他送喜歡吃的飯菜。我放假回家時，母親也會讓我去給姥爺送飯。有一次我去送水餃給姥爺，姥爺看到我，欣喜地說：“靜靜回來了啊。”姥爺接著看到了那一鍋盔的水餃，嘆息一聲說道：“不用拿這么多，我一個人吃不了多少的。”在疾病的折磨下，姥爺慢慢失去了食欲。

時光流逝，一年后的一天，姥爺突然吃不下飯去，胃痛也發展到了難以忍受的程度，他被疼痛折磨得在床上翻來覆去，額頭上布滿細密的汗珠。大舅帶他去醫院檢查，姥爺被診斷出胃潰瘍已經發展成胃癌。坐在醫院走廊長椅上的姥爺雙手微微顫抖著，窗外的陽光映射出他那張蒼白的臉。緊急住院做了手術后，姥爺在家休養，不再下地干活兒。疾病沒有就此罷手，而是步步緊逼，把姥爺推到了一口深井的邊緣。手術后不久，姥爺病情又惡化。他疼痛難耐，痛得在床上打滾，額頭上直冒虛汗。各種癥狀頓時涌出來，緊急趕到醫院檢查，他體內的癌細胞已經擴散了。姥爺病重后，搬到了大舅家去住，漸漸地開始臥床不起。姥爺一整天躺在床上，怔怔地望著天花板，時光仿佛停滯下來。姥爺被疾病拋在了時光的荒野里。怕姥爺孤單，母親每天去探望照看姥爺，和姥爺回憶過往的點點滴滴。

那年我正上高中，姥爺生日那天，我專門從縣城給他買了個生日蛋糕帶回家。那天我見到的姥爺，深深烙印在我心底。大舅媽給姥爺切了一小塊蛋糕，放在紙盤里，喂給他吃。姥爺臉色枯黃，艱難地吃了幾口就不吃了。我想起他年輕時熬夜做木工的場景，他吃百家飯，對飯菜從來也不挑剔，總是吃得津津有味。如今精美的蛋糕擺在面前，他卻再也吃不下一口。以往吃飯是一件易如反掌的小事，如今卻變得困難重重。姥爺生性淡然，對于生死之事，倒是沒有很多的恐懼。幾個月后的那個晚霞滿天的黃昏，姥爺的生命走到了終點，他的生命的井干涸了。

5

姥爺的葬禮上，叔姥爺回來了，大舅給叔姥爺說了家里的情況。因為打井欠了五萬多元，還有姥爺的手術費用三萬多，一共八萬多元的債務重重地壓在了大舅身上。但是村里大都是山坡地，每年收入有限，用井水澆地也入不敷出。叔姥爺對大舅說：“你別在家里待著了，靠地里掙的這幾個錢，你什么時候能還上債務？等我哥的百天過了，你跟我去我在的城市吧，我給你介紹個工作。”

大舅從小耳背。當年四十多歲的他，除了去隔壁村趕集，很少出我們那個小山村。大舅曾經如一根釘子深深扎在故鄉的泥土里，現在他卻要把自己連根拔起，去未知的遠方闖蕩。最初叔姥爺給他外出打工的建議時，他的內心是惶恐不安的。但是姥爺打井和做手術欠下的債像一塊巨石壓在了他的心上，白天黑夜地壓著，壓得他難以入眠，壓得他喘息不過來。大舅媽見狀，對大舅說：“現在這個樣子，咱們也只能出去打工了，才能把欠債的窟窿填上。”

幾個月后那個霧蒙蒙的清晨，大舅背上行囊，帶著大舅媽和表妹一起離開了那個生活了幾十年的小山村。為了趕早上六點的大巴車，他們很早就起了床，稀薄的夜色還未散去。父親開著三輪車，帶著母親和我一起去送他們。大舅木訥寡言，一路上低頭沉默著，三輪車在路上行駛，只聽見風在耳邊發出的呼呼聲。到了車站，母親對大舅說：“要是去了那里過得不順利，就回來。”大舅抬起頭來，看了母親一眼，眼神堅定地說：“既然出去了，不管多苦多累，我一定會掙到錢再回來。”大巴車準時到了，我們把大舅一家三口送上了車。看著大舅寬厚的背影，母親熱淚盈眶。

大舅一家接過了清償債務的接力棒，去了沿海城市賺錢，出門前把尚在老家上初中的表弟托付給了母親照顧。大舅在叔姥爺的幫助下，順利進了一個啤酒廠干裝卸工。大舅媽在那兒附近打一些零工。啤酒廠的裝卸工是流水線作業，按件計算工資，裝卸量越大，收入越高。為了能多掙工資，大舅每天第一個到崗，最后一個回家，除了吃飯無暇休息。最多的一天，大舅和工友們一起裝了20車的啤酒。大舅每天都干得腰酸背痛，四肢乏力，晚上回到家，躺到床上不出五分鐘，立馬就打起了響亮的呼嚕。

有一次，大舅在裝車時不慎扭傷了腰，疼痛難忍，大夫囑咐他多休息幾天再勞動。大舅貼著膏藥，在家里躺了兩天，心卻無法安靜下來，想著身上的債務，就再也無法繼續躺下去了。他試著站起身，扭了扭腰，感覺不是特別痛了，轉身就去了廠子里干活兒。他想著多干一點，就可以早一天把債務還上，了卻心頭的重擔。大舅為人樸實，有幾個當地的工友常常給他設置一些小陷阱，把最臟最累的活兒留給他。大舅沒有計較那些小事情，為了還債，不管千難萬苦，都咬牙堅持著。

6

大舅剛出去打工的那個年底，要債的人轉移方向，來到了我家。彼時我正在放寒假，寒風呼嘯的清晨，躺在被窩里的我聽到一群人吵吵嚷嚷地進了我家的堂屋。我迅速起床，循聲跑過去一看，只見七八個人在屋里坐著，對父親說：“兄弟，這馬上過年了，不還我們錢，我們這一伙人都發不出工資來，你看怎么辦吧？”父親好煙好茶伺候著，說著好話。那群人還是堅持，父親就想了辦法給他們周轉。

大舅一家外出打工后，大水井和他們家的地就交給了父親母親代為管理。父親母親經常去井上的地里干活兒。大二那一年暑假，一天早上醒來，我看見母親默默坐在大門口哭泣。我擔心地問母親怎么了。她寥寥幾句和我說了一下情況：“早上我去井上地里拔草，看到井上的大鐵門不見了。想起你姥爺當年那么辛苦地打井，還有人惦記著偷井上的鐵門，我心里很難受。”

那天晚上，在黑夜的掩護下，有人偷了井上的大鐵門。父親四處尋找，也沒有找到鐵門的蹤跡。怕繼續被偷，父親就整了兩扇木門湊合著安上，木門就不怕再有人惦記了。幾年后，木門遭受風雨的侵襲，有些腐爛了。父親托我們鎮上幾個收廢品的，從他們那里以二百來元的價格淘到了一對舊鐵門，安在了井上。父親母親用心保護著姥爺生前留下的那口井的一切。

有了固定的打工收入，大舅一家用兩年多的時間，就還清了那些欠債。他們的生活逐漸步入了正軌，在縣城買了房子。那個啤酒廠的工作收入比較穩定，后來我們村里有幾個鄉親跟著大舅去那里打工，都因為活兒太累又回了老家。那些鄉親回來說，在啤酒廠干裝卸，一車車的啤酒不停地裝，實在是太累了。

幾年前啤酒廠技術改進，用上了現代化的無人駕駛的叉車，不再需要裝卸工。大舅在廠里沒有了用武之地，就在小區附近找一些輕快一些的工作。大舅今年已年近六十，年齡增長，倦鳥思歸。大舅家的舊房子，塵封已久，已經破爛不堪。前段時間大舅給父親打電話，讓父親幫他在老家看看是否有在出售的優質宅基地，他和大舅媽在外面打工十幾年了，還是想葉落歸根，回老家蓋房子生活。

前陣子表弟結婚，大舅在當地張羅的婚禮也很場面，酒席訂的2500元一桌，很上檔次。村里的人聊起來，會說還好大舅一家當年毅然決然去了沿海打工，并不辭辛苦地堅持了下來，才能過上現在的好日子。

7

井是有形的，也有無形的。離開故鄉，在城市生活十多年，輾轉顛簸，我的工作幾經變換，認識了很多人，也曾經走了許多彎路。每當遇到坎坷挫折之時，姥爺的身影就會浮現在我腦海里。

2012年，我考下了我們專業的執業證書，但是工作經歷尚淺。當時有一個私企招聘質管經理，我去參加了面試。當分管副總看到了我的執業證書，立馬就讓我盡快去他們公司上班。入職后我才發現，他們公司之前管理不規范，質管方面有很多的漏洞需要填補。上一任質管經理離職前，和公司總經理鬧翻了，在行業里面說了很多那個公司的不規范之處，導致知曉內幕的同行沒有敢來應聘的。我初生牛犢不怕虎，竟然傻傻地撞到了那個陷阱里。

但是我當時想，既來之，則安之。我加班加點地給公司干活兒，努力給公司填補了一個又一個漏洞，想著公司也不會虧待我。但是后來我懷孕了，公司總經理不想繼續承擔我的社保和產假，重新招聘了一個馮經理，并讓馮經理逼迫我辭職。我沒想到有那么多無形的陷阱布在我的腳下，當初涉世不深的我毫不猶豫地跳了下去。

那天的情景我依然印象深刻。馮經理突然宣布，要召開公司的質量分析會，并在會上列數我的種種問題，說我工作不負責任。我被突如其來的責難弄蒙了，一時沒有反應過來。同一部門的同事都看不下去了，拉著我離開了會議現場。分管副總找我談話，說現在這個樣子，你還懷著孕，生氣對胎兒不好，不如你就回家休息，生完孩子再找工作吧。我被迫離職，生育保險也斷交了。

孩子出生后，因為沒有生育補貼，生活的重擔壓得我喘息不過來。在孩子剛滿百天后，我就匆匆踏上了尋找新工作的路。再次找工作，我很注意打聽新單位的風評，不規范的單位絕對不再一頭扎進去。后來外出開會，我也遇見過馮經理幾次，每次他都一臉謙和地主動和我打招呼，為他當年的行為默默地說著對不起。我只禮貌地一笑而過，不言語。

我不斷努力，在三十歲出頭的年齡，很幸運地進了一家國企，并一直工作到現在。公司很規范，不會有那么多的陷阱，上班比較心安。時光流逝，我漸漸明了這世界上沒有過不去的火焰山，遭遇命運的陷阱不可怕，關鍵是要趕緊爬出來。懷抱勇氣和毅力，會讓我腳下的路自然變寬。姥爺打的機井深深嵌入了家族的血脈，在異鄉漂泊的我，從他身上不斷汲取善良和重新上路的力量。

法國作家羅曼·羅蘭曾說：“與其花許多時間和精力去鑿許多淺井，不如花同樣的時間和精力去鑿一口深井。”每個人都有能力為自己挖一口井，這也是人生中最好的修煉。大學畢業后，我堅持著挖好了專業技能的這口井，才能在三十來歲的年齡在城市扎根下來。

8

多年后的今天，每次我回到家鄉，都會路過姥爺打的那口機井。那口機井深深地楔入了地殼，汲取著一百多米深的地下水源。在播種的季節或者干旱的時候，那口井依然正常運轉，井水日夜輸出，為了讓更多的人汲取。故鄉的年輕人越來越少，只剩下一些老幼病殘的鄉親依然細心伺候著那幾畝地。村里新建了很多大棚，大棚像一個個四季常青的菜園子，不僅承包了本村人的廚房，還有四鄰八鄉的餐桌。姥爺打的機井于是顯得愈加重要起來。每回村里人用到那口機井，都會談起姥爺當年打井的故事。井還在，打井人已逝去多年。用水不忘挖井人，他們在心里默默地感激著姥爺的付出。

姥爺打井的壯舉，改變了他的生活，也改變了大舅一家的人生軌跡。我常想，如果姥爺不打那口井，他是不是會健健康康地多過上幾年安穩日子？往事已矣，過去了的事情已無法改變。姥爺打井的幾個月時間，在歷史的長河里，只不過是短暫的一瞬。然而，在姥爺的生命歷程中，這必是濃墨重彩的一筆。姥爺雖然去世，但他善良大愛的精神卻在無形中影響著我們。我們保護著那口井，就是保護著姥爺教育我們“忠厚傳家遠，詩書繼世長”的優良家風。井就像是大地的眼睛，默默注視著眼前發生的一切。

時光流逝，舊時故鄉的壓水井，如今均已廢棄一旁，大部分已被填平，退出了歷史的舞臺。少數沒有填平的壓水井，靜靜地躺在故鄉的懷抱里，井水變得混濁，水面上漂滿了雜物。現在鄉村里家家戶戶都通上了自來水，只要擰開水龍頭，水便沿著細長的水管流淌到眼前的臉盆里，方便快捷。沒通自來水時，壓水井是熱鬧的，很多人來井邊打水。通了自來水以后，井變得孤獨寂寥起來，仿佛一個步入暮年的老人。村里的年輕人都外出打工了，鄉村的老人就像一口枯井似的缺乏照看。他們孤獨，他們老去，生命的河流逐漸地枯竭。

鄉村的風氣慢慢變得世俗和現實。人們不再經常談論蘋果樹和糧食，而是把房子和車子掛在嘴邊。現在家里有活兒需要找村里人幫著干，已沒有了“幫忙”一說，而是變成一天給多少錢，明碼標價。從以前的幫忙變成了現在的雇傭，人們也已經習慣了這種更加現代化的方式。每個人心底的那口井已變得深不可測。回憶過往，人們會說以前的人太“傻”了。曾經淳樸的民風慢慢被欲望和利益淹沒。姥爺打出的那口井仿佛是一把道德的標尺，無形中衡量著世事的變化。

城市里面很少能見到水井，水龍頭卻隨處可見。在辦公室或者家里，擰開水龍頭，水立刻在眼前嘩嘩地流淌開來。但無數個夜晚，我經常夢到姥爺打的那口機井。姥爺打的那口機井是鄉村傳統文明的象征，它仿佛一雙眼睛，時刻注視著我。在時光的流逝下，這口井變得意義復雜起來。

作者簡介>>>>

王懿靜，原名王靜，85后，畢業于山東第一醫科大學。本文系作者處女作。

［責任編輯 鐵菁妤］