我的母親

梁曉聲

在這個淫雨不瀟瀟的孤獨日子，我想念我的母親。

在那座二百余萬人口的城市，除了我們的母親，我們再無親人。母親為了微薄的工資在鐵路工廠做臨時工，出賣一個底層女人廉價的體力。翻砂——那是男人們干的很累很危險的重活兒。母親幾乎沒有哪一天不是帶著輕傷回家的。

母親上班的地方離家很遠，沒有公共汽車可乘，即便有，母親也必舍不得花那五分錢一毛錢乘車。每天母親回到家時，我們已上床睡了，她則坐在床角兒，就著昏暗的燈光為我們補綴衣褲。母親的雙眼就是在那些年里熬壞的。母親一針一針、一線一線地縫補，仿佛是一臺自動操作而又不發聲響的縫紉機。清晨，在我們酣然夢中的時候，母親已悄無聲息地離開家，迎著風或者冒著雨，翻山越嶺去上班。

我們扯著母親褪色的衣襟長大成人。在貧困中，她盡了一位母親最大的責任。

最堪憐是中秋、國慶、元旦、春節前夕的母親，那時的她每日只能睡上兩三個小時。五個孩子都要新衣穿，沒有，也沒錢買。母親便夜夜地洗、縫、補、漿。若是冬季里，洗了上半夜搭到外邊去凍著，下半夜再取回屋里，烘烤在煙筒上。母親不敢睡，怕衣服焦了、著了。

母親是太過剛強的女人，她希望我們在這普天同慶的節日，即使沒條件穿件新衣服，也要從里到外穿得干干凈凈，盡管是打了補丁的衣服。她還想方設法美化我們的家。家像地窖，像窩，像土丘之間的窩，四壁落土，頂棚落土。它使不論多么神通廣大的女人為它而做的種種努力都在幾天內變成徒勞。母親卻拼上那毫無剩余可談的精力，也要使我們的家在短時間里多少有點像樣。“說不定會有什么人來呢！”母親心懷這等美好的愿望，喜悅地勞碌著。

然而沒有誰來，不過母親也并不覺得掃興和失望。生活沒能將母親變成一個懊喪的怨天怨地的女人，她分明是用她的心鍥而不舍地保持著一種樂觀的精神。

我們依賴于母親而活著，像蒜苗依賴于一顆蒜。當我們到了被別人估價的時候，母親已被我們吸收空了。母親啊，娘！我無法寬恕我當年竟是那么不知心疼您、體恤您。

其實母親累垮過多次。在我們做夢的時候，幾回母親癱軟在床上，暗暗恐懼于死亡找到她頭上了，但第二天她總會不可思議地掙扎著爬起來，又去上班……

在北大荒，我吃過大馬哈魚。肉呈粉紅色，肥厚，香。前不久我從電視中看到大馬哈魚：母魚產子，小魚孵出，卻想不到它們竟是靠噬食它們的母親而長大的。母魚痛楚地翻滾著，扭動著，瞪大它的眼睛，張開它的嘴和腮，攪得水中一片紅，卻并不逃去，直至奄奄一息，直至狼藉成骸……

我的心當時受到了極強烈的刺激。我瞬間聯想到長大成人的我自己和我的母親，聯想到我們國家一切曾在貧困之中和仍在貧困之中堅忍頑強地撫養子女的母親們。她們一無所有。她們平凡，普通，默默無聞。除了她們自己的堅忍，她們無可傍靠。然而她們是最對得起她們兒女的母親！因為她們奉獻的是她們自己，這是人類最最持久的美好啊！

（節選自《母親》，有刪改）

●借鑒

結合上下文語境，分析母親的形象特征。

答：

【解析】本題考查對人物形象的分析。從上班、縫補衣褲等細節中足見母親的勤勞；從母親在艱難的生活中還抱有美好的愿望，“鍥而不舍地保持著一種樂觀的精神”中可見母親的樂觀；從“她們平凡，普通，默默無聞。除了她們自己的堅忍，她們無可傍靠”中可知“堅忍”是天下母親的共同品質。