父親（外三首）

嘭

關(guān)上了門(mén)

我站在暗紅色的鐵門(mén)面前，目送你

漸漸遠(yuǎn)去的腳步

門(mén)沿上爬滿蛛網(wǎng)

被門(mén)縫里擠出來(lái)的冷風(fēng)推搡

被爐灶里逃出來(lái)的炭灰侵占

前后搖擺，像你的手，催促我離開(kāi)

我伸手握住門(mén)把，體會(huì)鐵的溫度

鉆入關(guān)節(jié)的冰冷

聚成少年驚人的氣力

合攏，不留一絲縫隙

攥緊，發(fā)力，縱然沒(méi)有捏碎鋼鐵的奇跡

我也聽(tīng)見(jiàn)了鐵門(mén)

膽寒心驚的喘息

嘭

一拳錘響鐵門(mén)，落下的鐵銹

哭成我離去的號(hào)角

每一步的邁出，都在等待你追上前來(lái)的腳步

可如今，我已走出億萬(wàn)步，距你千里

回頭才發(fā)現(xiàn)

這不過(guò)是一場(chǎng)貌似成功的逃離

一對(duì)父子失敗的

游戲

兒子

關(guān)燈

銀白色的書(shū)桌浸成墨水，鋪成汪洋

留下一塊關(guān)于語(yǔ)文數(shù)學(xué)的寫(xiě)字板在激流中，飄蕩

匍匐成正楷“八”的形狀

撇捺來(lái)不及相逢

撞倒奔跑而來(lái)的冷風(fēng)

結(jié)成水珠滾落，在溫度上升之前

一起策劃出逃

朝東，落入拼音的牢籠

寫(xiě)法同宗，發(fā)音霸權(quán)無(wú)人撼動(dòng)

往西，闖進(jìn)筆畫(huà)的迷宮

彎腰敬禮，撅屁股挺胸

向南，攀爬加減乘除的金字塔

被拋棄的終點(diǎn)，9之后的無(wú)窮大

闖北，跌落符號(hào)的懸崖

句號(hào)省略號(hào)，問(wèn)號(hào)驚嘆號(hào)

山南海北，筑起壁壘，重重包圍

東奔西跑，朝夕起落，困局孤島

誰(shuí)強(qiáng)給小“八”上了枷鎖

長(zhǎng)方形的寫(xiě)字板和銀白色的書(shū)桌

誰(shuí)能逃出方圓和模板，像水珠約會(huì)星火

奶奶

我一屁股坐在花崗巖上

歡迎你弓腰送來(lái)的醬油飯

軍綠色的鐵腕

洗去銹跡，剩下的斑駁閃著鐵白色的光

大腦殼锃亮

彈起，落下

像你手里逗樂(lè)我的皮球

跳動(dòng)，在無(wú)數(shù)個(gè)曲線中碰撞

慢點(diǎn)，慢點(diǎn)

每個(gè)字都掛著笑意

紅棕色的眼睛里折射著皮球的光影

抬頭，舉筷

把剩下的飯粒往你嘴里送去

洋洋灑灑，播了一地

你把我瘦小的身軀擁起

放在雙膝，親吻我

笑我，把吃飯當(dāng)成了游戲

竹鞭

淚點(diǎn)斑斑的拼音抽查卷上

橫著一根瘦長(zhǎng)的竹竿

光滑，锃亮，映著白色臺(tái)燈的涼

我瞪圓了眼睛盯著這家伙

堅(jiān)硬挺拔，不如小拇指粗壯

竟掀起了萬(wàn)丈怒火，淹沒(méi)了宇宙洪荒

就在剛剛，這被榨干了水分的身體里

竟然藏著野性的召喚

我一把抓起，極力縮短瞳孔與它的距離

細(xì)查，從上到下，再?gòu)南碌缴?/p>

不放過(guò)毫厘

除了一片死氣沉沉的土黃

就是殘存的綠意，在四個(gè)漆黑結(jié)節(jié)之間逃竄

顯然，它掀不起這滔天巨浪

我眉頭鎖閉，瞥見(jiàn)卷子里

褶皺的墨團(tuán)和彎曲勾折豎的堆砌雜亂

還有耳畔，兒子嘴巴里的

停停頓頓、左右為難

呵——

原來(lái)是“失望”這個(gè)狗東西

讓它成了輸送憤恨的導(dǎo)管

作者簡(jiǎn)介>>>>

徐春明，男，1988年出生于云南臨滄，漢族。現(xiàn)就讀于湖南師范大學(xué)研究生院創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)。