此后群山蔚藍，她寫熱愛

洪曄

我們在敦煌沙漠中看了一場流星雨。

她安靜地躺在這一片大漠上，旁觀著千百年來的興衰更迭，注視著來往朝圣修行的僧徒。他們企圖用口中的呢喃，行禮的姿勢，身上的袈裟，來點亮虔誠的歌。

在西北，行走的每一步都是擊打在心上的怦然心動。那里有溫和的月牙泉歌唱著不屈的華章，那里有沉穩的藏經洞收藏著絲綢之路的恢宏點滴，那里是故人惜別的陽關，他們或許是捧著一顆赤子之心，遠去他鄉的商賈旅人，或許是仗劍天涯的文人墨客。

沉寂湮滅在漫天黃沙里的歷史，在幻樂飛天的壁畫上點燃每一位游客心中驕傲自豪的螢火。

旅途終章，星辰降臨，滿目銀河璀璨之處是中華文化的堡壘，仿佛夢里的袈裟一般，神圣而高潔。

一、為熱愛服役

“二位娘子，你們要往哪里去？”

“我們要回錢塘門去，請問君子您上哪兒呢？”

“我在清波門居住，待我去叫船。”

“如此，多謝君子！”

她的戲腔被風吹來，如同揚起了幾粒沙塵，平靜如水的心湖，瞬間被投入一顆小石頭，即便輕盈如發，卻也不斷往下掉落，湖面的漣漪點點擴散，眼里只管沉沉地注視著在唱戲的她。此時，萬千星辰與她做伴，天之蒼蒼，此情卻無從說起；地之茫茫，方見在這天地之間，在這人間絕色中，尋找到了另一種詩意的生活。

作為一名戲曲老師，數十年來，她晨昏不改每日練嗓，風吹過重重山岡，翻山越嶺，從東刮到西，從南拂向北，吹來了悠悠歲月沉淀下來的熱愛。她盡情舒展情緒，聲聲入耳，仿佛在如此漫長且幽寂的南方小巷里落下的一片陽光，讓人忍不住靠近，拾起散落滿地的文學情書。那一蹙眉，一抬眼，一轉身，一踏步，眉眼間有柔情蜜意，舉手投足間有分寸和安定。

她從未與我言及這些年，獨自一人堅持在戲壇一線耕耘、播種的艱辛。每次見到她，她總是落落大方、笑意盈盈地和她的學生出現在照片上。即使寥寥數語，簡單說明近況，她也總會給我一份關心—那些來自不同地方的明信片和禮物。

然而，一些模棱兩可的流言蜚語總在茶余飯后悄然蔓延，“大齡未婚獨居女性”“一心唱戲的女人”“嫁不出去的女人”等，這些標簽總是重重地壓在我的心頭。我可以在鋪天蓋地的云彩下告訴你萬物的生長，我可以給你描繪滿目青黛、遠山蔚藍的美景，而對于他人的猜測，我卻無從為她辯解。

即便她從不回頭望，萬事都不過輕勾嘴角，淡淡一笑，但萬千思緒也并非每次都遮掩得如此完美。我也曾聽見她偶然的委婉的輕嘆，念的是“收余恨，免嬌嗔，且自新，改性情，休戀逝水，苦海回身、早悟蘭因”的如泣如訴，笑的是“情不知所起，一往而深”。

《醒世恒言》曾提及：“世人眼孔淺得多，只有皮相，沒有骨相。”有人曾對此進行解釋，應當把關注點放在人的內在。而我認為，內在的充盈應當是心無蓬草雜念，一如唱戲的她。比她唱戲技藝更好的表演者不是沒遇見過，但少有像她這般西西弗斯式地推動巨石，向理想無限邁進一步，把傳統藝術推廣傳播，虔誠地為熱愛的事業努力著，奉獻著，堅定著，眼里心里只有戲曲。這樣的她，不在深山，不在荒野，而是在喧囂繁華的大都市中，杳杳鐘聲，輕聲自來。

周曉楓把她對文學的熱愛形容為“慢慢努力，為文字服役”。我認為，我看見了新時代的服役者，她和他們，以及她們，都在為熱愛、為藝術、為文化服役。

自由，卻不寂寞；溫柔，卻不軟弱。

二、為美好消耗

詩人海子每天晚上都讓他的父親摘一朵含苞欲放的荷花放在床前。如果說他的童年是聽著花開的聲音酣然入夢的話，那么我的童年都是在月夜里，微風中，藤架下聽著讀書聲度過的。

那時，每天晚上，奶奶會抱著小鳥依人的我們，扇著蒲扇，微微靠著彼此的頭。坐在對面的爺爺會拿著書，喝著茶，一邊扇著扇子，一邊給我們讀詩。

“是愛的光線醒來，照亮零度以上的風景。”

我問爺爺：“為什么每天都要給我們讀詩？”

爺爺說：“因為，詩句是夢里的袈裟，是昆侖山吐出來的野馬。”

說這話的時候，爺爺習慣性地拿起杯蓋早已不翼而飛的杯子，上面依稀可見，“慶祝XX學校建校50周年”的字樣。

他左右微微擺頭，輕輕呼出一口氣，上面漂浮著的幾片茶葉乘著微風向兩邊游動，但依然會有幾條漏網之“魚”順著水流滑進嘴里。這是小時候我對身為教師的爺爺印象最深刻的事，一如他那總是沒有封皮的教科書，還有已經卷邊甚至有些許破爛的軟皮筆記本一般，歷經風霜的洗禮，見證著教壇從萌芽走向一路繁花。

年紀稍長時，他便會用他粗糙干燥的手輕輕地握著我們柔軟的小拳頭，慢慢地教我們，他說：“一撇寫山河，一捺繪脊梁，作為中華兒女，不可不寫一手好字，這個‘人字，一定要站得正，站得直，胸有山河，心懷天下。”藏鋒、入鋒、出鋒，起筆、提筆、收筆，蘊含的都是中華民族為人處世的方式，它是溫和的，把仁愛留給世人；它是良善的，把正義灑向人間。因此，爺爺總說：“字當如其人，文當如其人，若能做到‘風骨二字，便為上乘，方為師者。”

錢穆先生在《中國文化精神》一書曾提及，中國人的民族文化精神，是在家傳承的。

行文至此，已經涌現許多畫面。我記得有許多個伴著大自然生動的伴奏入睡的晚上；也有爺爺穿著的確良翻閱書籍，偶爾會轉過頭來和奶奶探討一些我聽不太懂的問題；更多的記憶還是爺爺給我們讀詩，教我們練字的場景。那里有春風鳥啼，有夜雨涼秋，有月影深溪，有碧松芳草；那里灑滿了對民族信仰的光芒；那里從不會飄下冷氣，溫暖和良善可以隨意落到任何一個地方。在漫無邊際的星空下，月光和詩句作證。

作家阿來曾言：永遠保持向善的力量。

即使爺爺已去世許久，但在人間趕路的我們，對于“師者”的理解，依然是爺爺的模樣。博學多才如是，溫和良善如是，熱愛執著亦如是。

我相信生活定是如作家李修文所說的那樣：“人間機緣翻滾不息，世界絕不到此為止。”

我曾接受了無數的關心和疼愛，這定是要我把所有的熱愛傳遞下去。以紙筆為武器，以詩句為疆土，傾囊相授，守護祖國的后方，只為我的學生健康成長，為他們披上成長的“袈裟”。他日，煮酒試新茶，為君解風塵。

在加繆的筆下，西西弗斯是幸福的。人類不肯放棄，在荒誕中奮起反抗，這正是勝利的高歌；在紀德的筆下，人為美好的事物消耗自己的情感，是美好的消耗；而在我們的時代，從不缺乏這樣高歌的勇士，這樣美好的消耗。我們身處最好的時代。所謂最好，不代表放縱，而是發展，是后浪騰飛、青年可為的時代。

行文至此，清風微雨。此后群山蔚藍，她寫熱愛。