火鉗

顧偉軍

有條謎語—“兄弟兩個一般高，一天到晚撿柴燒”，你應該猜到是什么物件吧？

對！是火鉗，一把很平常的廚房日用物件，再普通不過了。你也許會說：它不就是生火做飯的工具之一嗎，有什么值得寫的？

我說的這把火鉗可不是一把普通的火鉗，它經歷了三個世紀，即十九世紀、二十世紀和二十一世紀，到我這輩已傳承了五代人，大概有一百四十多年的歷史了，在我看來值得回憶，值得寫！

我家這把火鉗長46厘米，重600克，手控部位已缺損了半個環，上邊已經銹跡斑斑。

過往日常生活中的一些老物件很多都不在了，因此這把火鉗顯得彌足珍貴。一些親人漸行漸遠了，而溫情永駐。

在鄉下農村做飯用柴火時，就是用火鉗把柴火送進灶膛，時不時還要用它撥弄火苗，確保柴火充分燃燒。

兒時的我常常協助奶奶在灶膛口起火燒鍋，當時用的那把鐵火鉗是曾祖母用了三十六年后交給奶奶的，后來奶奶又把它傳給了我母親。經過幾代人的手，這把鐵火鉗已被磨得光滑锃亮。記得我曾經問母親：“我算不算一代？”母親稍加思索道：“應該算，也應該不算。”“為什么呀？”母親說：“你看，火叉的一端有兩個小齒，酷似舊時富家大戶丫鬟的‘丫字，另一端有兩個環圈，像是女子的耳環。丫鬟就是舊時富家大戶的女仆人，也叫燒鍋丫頭，而你是男孩兒，用火鉗的時間不多，應該不算！”聽完此話我恍然大悟：火鉗的形狀之所以被古人設計成這樣，其用意可能就源于此吧！

那把珍貴的鐵火鉗真可謂勞苦功高，幾代人都靠它燒鍋做飯、做菜，煮水熬粥，它與幾代人度過了無數個艱難苦澀的春夏秋冬。在那鍋上無糧、灶上無柴的饑饉年月里，火鉗卻越發被用得頻繁起來：整日空腹難支的父輩們，煮一小撮野菜填肚要用火鉗，燒一碗水充饑要用火鉗，在寒冬時節撥拉灶膛里的熱灰烘手取暖也要用火鉗；母親收工后便匆匆忙著既撿柴又挖野菜“湊頓”，曾記得她把湊來的蠶豆頭、刺槐花、野小蒜、薺菜根、苦菜花等洗凈下鍋，也要頻繁用到火鉗……記得有一次，母親從外婆家帶回一小包蘿卜，我們幾個兄弟見了直流口水，恨不得馬上拿到手，咬上一口。可母親置若罔聞，毫無“惻隱之心”地把蘿卜放進水里清洗，然后把蘿卜頭切成小段狀，放到鍋里煮。我們幾個就蹲在灶膛口爭奪著拿火鉗去燒火，急切地盼著蘿卜頭能早點兒烀熟，以解“常見而未嘗”（那時能吃上蘿卜頭、蘿卜纓是一種奢侈）之饞。待蘿卜頭烀熟后，我們兄弟幾個各盛一碗，吃上一口又甜又香，猶如品嘗滿漢全席一般。“此物只能顧伢（方言，孩子）吃，大人難得一回聞。”在那個年月，把蘿卜頭稱為美味佳肴絕非過分，能吃上一頓烀蘿卜頭確實無異于一次奢侈的打牙祭。

而現代農家的廚房，如果不是親眼所見，你一定難以置信。且不說蜂窩煤爐、液化氣、天然氣等設施已普及家家戶戶，就連集成灶、煤氣灶、空氣炸鍋、高檔高壓鍋等廚具套裝，也都已司空見慣了，此類爐灶用起來既省時、省力，又衛生安全。假若今天奶奶還活著，就無須再去撿柴“湊頓”了！農家省下大量秸草可以還田做肥料，以利養田增產。

如今，我家那把火鉗早已被當作傳家寶珍藏了起來，無人再用它。我們的子女壓根兒沒見過鐵火鉗長啥樣。“火鉗”一詞，無疑與“丫鬟”這個詞一樣銷聲匿跡了。當今火鉗雖然派不上用場了，但是它的影像永遠印刻在我心中。