淺析趙樹理《三里灣》中的土地書寫

晏玲

趙樹理的小說以通俗化、大眾化著稱，除了使用通俗易懂的語言和講故事方式之外，更離不開其中對土地的書寫。對土地的直接書寫和間接書寫的方式，既展現了農民與土地的關系，同時也將小說的人物形象和矛盾沖突與土地聯系起來，共同呈現出趙樹理對農民主體性的建構和自我身份的認同。本文以趙樹理的長篇小說《三里灣》為中心，聚焦小說中對土地的書寫以及這種書寫帶來的意義，繼續窺見趙樹理小說獨特的存在價值。

一、小說對土地的呈現

（一）直接書寫：突顯農民對土地的執念

受中國傳統農業文明以及神話傳說的影響，“土地在文學作品中成為集體無意識的最重要的內容和載體，被賦予了新含義”。[1]這種集體無意識在現實中表現為人們無意識的土地崇拜精神、土地廟的建設以及相關土地政策等。也正是從趙樹理開始，“中國最底層的民眾才真正成為書寫的主體對象”。[2]34因此，對土地的書寫必將成為趙樹理小說充滿“土氣”不可忽視的重點。

五四時期，魯迅開啟了鄉土小說創作的啟蒙。真正將中國傳統農民與土地關系進行深入刻畫的是20世紀的作家作品，如趙樹理《三里灣》、丁玲《太陽照在桑干河上》、周立波《暴風驟雨》《山鄉巨變》、柳青《創業史》等。趙樹理是當時鄉土小說的有力代表，長篇小說《三里灣》深刻地展示了農民對土地的執念。《三里灣》中將近一半的篇章都出現了對土地的直接書寫。如在小說的第二章“萬寶全”中，寶全老漢、王申老漢與玉梅之間的對話開啟了小說中第一次關于土地問題的探討——關于土地入社和不入社之間的問題。小說中老一輩農民之所以對土地“集體化”極其不舍，與傳統的土地制度變遷有關。在一個農業國度里，“土地是財富的根本基礎”，中國上下五千年來的歷史實質上就是關于“農村土地制度的變遷歷史”，新中國成立后開始土地改革，廢除封建土地制度，實行“耕者有其田”，農民得到土地。其后為使農民更好地發展，開始互助合作以及公社化運動，實行土地集體所有制，農民“失去”私人土地。在趙樹理小說中，老一輩農民對自留地的執念正是基于農民與土地之間的這種現實關系。

對土地的直接書寫是趙樹理小說充滿“土氣”的主要原因之一。趙樹理曾明確提過自己的目的就是為農民創作，因此以之為代表的20世紀的鄉土作家與前期的以魯迅或是以沈從文為代表的鄉土作家在風格上大相徑庭。一個真正為農民寫作的作家，將自己作品的閱讀對象主要集中在農民身上，不僅語言上通俗易懂，在文學形式上也有意回歸到民間、民族的傳統中去，就連寫作對象也集中在農民所熟悉的、與之密切關聯的土地之上。

（二）間接書寫：展現農村風俗畫卷

在趙樹理的小說中，對土地的書寫不僅是作家塑造小說人物形象和制造矛盾沖突的根源，同時也在一定程度上展現了山西農村獨特的民俗風情，尤其是通過對居住環境有詳有略的書寫，如對王玉梅一家的居住環境的書寫，是整部小說中對農民居住環境書寫最為翔實的部分。

此外，也有關于馬有翼家居住環境的書寫，但是較為粗略，“馬家的房子在三里灣比較起來，里面儲藏的東西算是簡單一點的了，可是色樣、件數也還不算少——釘耙、鋤頭、木锨……”[2]34用馬家的住房的倉庫性質來道出三里灣農村農民的房子的實用價值，不僅用來居住，同時也用來作為倉庫使用。這兩部分對農民居住環境的書寫，既體現泥土對農民的重要性，同時展現了山西農村這種“既是歷史的積淀，也是現實的存在”的社會風俗面貌：依山傍水來搭建人們居住的土窯是山西農村當時的真實寫照，同時也是傳統農耕文明影響的結果。除此之外，日常生活和“狂歡節日”同樣是小說中展現社會風俗畫卷的重要內容，如第二十三章中寫到開渠擴社會議上人們進行的“八音會”音樂表演，日常生活的書寫主要是圍繞土地進行的，無論是開渠、擴社還是秋收，都與土地密切關聯，小說中無論是日常生活還是音樂節都建立在土地之上。

趙樹理在小說中除了通過書寫土地與農民之間的居住環境來展示晉東南地區的風俗畫卷之外，也通過自然環境的描摹來展示。小說從十二章到十五章，主要是對山西農村自然環境的書寫，大山青龍背、黃沙溝口、菜園、玉蜀黍地等，這四個章節當中，作者以一種全景式宏觀把握的方式，從新來的何科長的視角出發，呈現了三里灣土地的基本概貌。在土地上勞作的農民同樣也呈現了當時農村的現實景觀。如小說中的“技術組”“政治組”“山地組”等，按照每個小組的勞作形式和特點進行命名，這類“作為生活條件”的自然環境的書寫，突顯了晉東南地區的農村現實，勾勒出一幅建立在土地之上的山西農村“風景圖”。

二、土地與小說內容

（一）土地與人物：塑造形象

《三里灣》在農業合作化的開渠、擴社和秋收等關于土地的歸屬問題中勾勒人物。對土地的書寫直接服務于情節的發展和人物設置的需要。小說中，通過對土地的不同態度來塑造出“好”“壞”和“中間”三種人物形象。

王玉生勤勞能干，具有研究精神。他發明了“活柳籬笆擋沙法”，保住互助組里的兩塊地，此后大家學習他的方法，減少了黃沙對土地的損害，王玉生因此獲得縣里勞模會的特等獎。作者通過愛做活、善思考和保護土地這兩件事情，刻畫出王玉生能工巧匠的形象。與之相反的王小聚就是一個害怕種地、投機取巧混日子的人，其下場就是因做欺騙人的買賣，受到半年的勞動改造。在政府的幫助下分得三畝機動地，但是缺乏勞動能力的他和媳婦只得吃力過日子，仍舊私下和不正派的牙行交往，并成為范登高的雇工。作者在兩個人物身上有著明顯的個人偏向色彩：愛勞作、善思考的人必然受人歡迎，走上光明正大之路，而懶惰、投機取巧的人終究自食惡果。

從趙樹理對土地的書寫塑造出來的二元對立的人物形象中，我們不難發現，作家對先進人物的塑造更加類型化、模式化：新農民的典型代表，他們不僅勤勞上進、吃苦耐勞，而且擁有舍“小我”為“大我”的無私奉獻精神特點。對爭奪或者直接霸占農民土地的惡霸鄉紳、地主階級的描寫，刻畫出落后人物的形象。而“中間人物”的共同特點是想把土地據為己有、拒絕集體勞動、事事只為自己考慮，具有自私的小農意識，“吃不飽”和“小腿疼”是典型代表。

（二）土地與矛盾：制造沖突

趙樹理將自己的小說稱為“問題小說”，因為其中書寫的內容都是他在工作過程中所體驗過的。他自己曾明確表示，小說并不局限于反映社會問題，而是力圖發現問題、反映問題并解決問題。《三里灣》以農業生產為中心，以農民之間的土地矛盾為基礎，圍繞開渠、擴社、秋收三件大事展開，以王寶全、范登高、袁天成、馬多壽為代表的四個農民大家庭為主，書寫了個體與家庭、家庭與集體、個體與集體之間的矛盾沖突。看似與土地無關的事，卻件件與土地相連。

首先是團員菊英與馬家之間的矛盾。這是一個集先進與落后分子于一體的家庭，菊英與丈夫思想進步，同意開渠擴社入社，雙方都需要犧牲自己的土地，以此引發了菊英與馬多壽一家的矛盾沖突。其次是馬多壽一家與集體之間的矛盾。這是一個不進行社會主義建設同時也阻礙社會主義建設的家庭，因為擁有較多的好土地，在開渠過程中害怕占用自己的“刀把地”這塊風水寶地而堅決不同意開渠。最后是范登高、袁天成與公社之間的矛盾，范登高作為村長，在討論開渠、擴社的問題上，他選擇回避，認為擴社是社里的事情，他沒入社，不便參與，本質上則是因為“開渠要經過私人地基”。前者是在接受教育和向舊勢力妥協之間搖晃，在入社時多留自留地，秋收時節只顧自己，不顧集體；后者則是鉆了“自愿原則”的空子，拒絕開渠擴社。小說中金生媳婦對玉生媳婦袁小俊的不滿之一就是她懶，從不下地。

除了落后思想與先進思想之外，造成趙樹理小說中故事情節產生矛盾沖突最主要的原因就是土地。這些集中在擴社和開渠上展開的矛盾沖突，本質上是對土地的占有引發的矛盾。表面上書寫的是開渠擴社，實際上反映出農民對土地的態度。

三、土地書寫的意義

（一）建構農民主體性

農民在中國鄉土文學中從“被發現”到成為表達的主體對象之一，實際上就是一個逐漸被認識的過程，同時也是一個逐漸建立自身主體性的過程。

趙樹理小說寫作的通俗易懂性以及為農民而創作的寫作目標，實際上就是認識到農民重要性的表現。在《三里灣》中，主要書寫農民與土地之間呈現的“失去土地——得到土地——再失去土地”的關系。茅盾也評價趙樹理的文學作品為“標志了向大眾化的前進的一步，這也是標志了向民族形式的進一步”。[3]《三里灣》中，農民的主體性建構表現在農民于“土改”之后得到土地和農業合作化過程中的土地公有化所具有的現代性意識上，以及農民與土地之間剪不斷的關系之上，如小說中對王金生社會價值的肯定建立在他對三里灣土地的保護上，這是其發揮主體能動性為集體做貢獻的主要表征形式。農民婚姻自由，不再受傳統封建思想的禁錮，如馬有翼和馬多壽的“革命成功”，金生與袁小俊離婚等，都是農民主體意識覺醒的表現，是農民對自身的發現和對“人”之所以為“人”的再次突顯。趙樹理小說通過對土地的書寫展示了一幅新中國成立后，人民走上農業合作化道路的“風景圖”，在走向新時代的過程中，農民與土地之間的關系發生變化，傳統的小農意識得到解放，自給自足的生產生活方式逐漸被集體勞作取代。

趙樹理對土地的書寫展現了農民在社會變遷中的“翻身”和“翻心”，通過書寫農民與土地的關系來建立農民自身的主體性，這種主體性的建立是一種不脫離土地的“革命”，使得文學再次回歸“人的文學”，是繼“五四”以來文學成為“人學”的又一次突破，既反映現實社會的進程，又呼應政治的方向，表現了農民的覺醒和認知，一定程度上建構了農民自身的主體性。

（二）自我身份的認同

趙樹理農村生活的經歷為其小說的創作提供了豐厚的資源。農民的本位意識使他一直堅守自己獨特的文學創作立場，這種意識在文學作品中體現為對農村、農民與土地關系的持續關注，自我身份的認同意識表現在自我農民身份的認同、黨員身份的認同。

對自我農民身份的認同：趙樹理出身農民，曾說過自己的創作目標是為農民而寫作。《三里灣》中，趙樹理書寫了農業合作化運動給農村農民的日常生活帶來的“沖擊”和“變革”。作為農民知識分子和黨員干部，趙樹理曾明確說過他不愿意做一個文壇上的文學家，只想在“封建小唱本的陣地上”寫一些三兩個銅板就可以買到的小本子。對土地的書寫，毫無疑問與作家的出身以及自己的生活經驗相關，這也是其小說通俗化、大眾化的主要表征形式。趙樹理小說有極強的故事性，展現了作者為農民“講故事”的能力。土地之于農民，與生活密切相關，是生存的根基、是日常生活的主要成分。趙樹理小說呈現出來的“平民”視角與土地的書寫相關聯。

對黨員身份的認同：趙樹理作為一名黨員，他在創作過程中時刻貫徹政治文藝方針，他的許多作品對當時政策作出了有力的回應，體現出作家對自我身份的認同。正如他所言：“我們要做藝人，到民眾中滾去，不要做什么藝術家。”這是為人民、政治服務的藝術家。趙樹理本身的雙重身份使得其小說對“政治問題的闡釋就變成對農民生存問題的關注”[4]，尤其關注農民在社會轉型、政治變化、時代變遷之下的生存狀態、心理，以及他們所面臨的精神上、思想上的沖擊等。對農民來說，日常生活離不開土地，土地亦成為農民生活中的必要成分，是生存的根基，是日常生活中的必需品。

四、結語

土地是社會變遷的載體。趙樹理小說對土地的書寫展現了時代變革中農民與土地的關系，反映出中國社會土地制度的歷史變遷。《周易》中指出：“天尊地卑，乾坤定矣。”天和地在中國傳統認知里是民族文化的核心所在。“地”關系到自然，人是自然之中一部分，因此土地是人類生存之根基、生活之本源，直接關乎人的生命存在問題；土地亦是農村最為基本的特征。趙樹理基于土地，塑造出大地之上的社會變遷：農民從“翻身”到“翻心”；從沒有土地到得到土地，再到失去土地等。作者從“鄉下人”的視角，對農民與土地關系進行描寫，以小見大，反映了社會轉型時期的中國社會，映射了時代變革中農民的真實心理和面貌，是時代浪潮下的“山鄉巨變”。從土地書寫這一層面，可以重新洞見趙樹理小說的另一個意義空間：書寫土地不僅展現了山西農民對土地的執念，還展現了農村風俗畫卷；在小說內容上將土地與人物形象的塑造、矛盾沖突結合起來，突顯出土地對建構農民主體性和作者自我身份認同的時代意義。此外，趙樹理小說對土地的書寫無疑重新審視了特定時代下廣大農民生活的物質世界和精神世界，以此，特定時代下農民的真實生活和社會變遷的歷史可見一斑。

注釋：

〔1〕孟繁華.趙樹理現象綜論[C]//中國當代文學研究會.當代文學研究資料與信息.[出版者不詳]，2012.

〔2〕趙樹理.三里灣[M].北京：人民文學出版社，1959.

〔3〕茅盾.茅盾論中國現代作家作品[M].北京：北京大學出版社，1980.

〔4〕李蓉.“小說身體”的另一種“現代”：論趙樹理小說的人物寫法[J].文學評論，2011（3）：131-137.