這里曾屹立一座巍峨的城樓

郝來旺

歸化城（今呼和浩特舊城），建筑于明代。歸化城的地標式宏偉建筑——北門鼓樓，本是這座歷史文化名城的象征，不幸的是于1959年被拆除，把一個揮之不去的遺憾，永遠地留給了后人。

呼和浩特是雙子城，由建成于明萬歷三年（1575年）的歸化城和建成于清乾隆四年（1739年）的綏遠城組成。當地人將先建的歸化城稱為舊城，后建的綏遠城稱為新城。北門，指的是舊城北門城樓。這個巍峨的古城門樓聳立塞上384年后，于1959年毀于一夜之間。

那是春天的一個上午，一輛英式吉普車開來，車上坐著一位蘇聯女人。車停在舊城北門前，身穿歐式呢子大衣的蘇聯女人走下車。身旁陪著當時的呼和浩特市建設局崔副局長、李工程師、韓科長以及翻譯人員。這位金發碧眼的蘇聯女人叫瑪娜霍娃，是受我國聘請派來為呼和浩特搞城市規劃的蘇聯專家。她抬頭看了看高高的北門城樓，一陣哇啦哇啦指手畫腳，改變了舊城北門和新城鼓樓及四個城門的命運。

史書記載，歸化城是座四方城，有南北兩座威嚴城對峙聳立。城門呈拱劵形，寬4余米，高6余米；城臺青磚砌筑高10米，長30米，寬25米，城樓二層：一樓閣式建筑，上下樓面寬各5間，明柱回廊，飛挑重檐，四角翹起；二樓雀替托梁，浮雕彩繪，很是絢麗；欞圍四周，環迴廊可巡城角，全城一覽無余。城頂為歇山九脊式，鋪青瓦，樓閣通高30米，城臺左有鐘亭，右有鼓亭。城墉四角，各筑閣樓、角樓一座。整個建筑藝術精美，風格獨特，自明代以來為蒙古地方首創。

蘇聯專家說，拆除北門。時任呼和浩特市長的阮慕韓無奈，轉告市建設局副局長崔維岳。崔副局長征求時任副市長榮祥的意見。榮祥反詰：“為什么？”他表現出不解和生氣。但是那個年代蘇聯專家的一句話重于九鼎，誰敢不予執行。不久，便是一場梁木斷裂，磚瓦遍地，塵土遮天蔽日。

據說，當年拆除北門的理由，面上是影響交通，深層原因被認為是封建傳統建筑。呼和浩特的古建筑遇上了“極左”和“狂熱”，成為殉葬品。頗有意味的是，當年參加拆除北門的人，除了工程隊，還動員了各單位職工義務勞動，場面自然是干勁沖天，轟轟烈烈。

拆除時，城門樓上原供奉有一尊“九豬一佛”青銅鑄像，據說此像是鎮水之物。抬起佛像，發現佛坐下還有珍珠、瑪瑙、紅線等物。后來，那尊“九豬一佛”青銅鑄像，在鼓樂的吹吹打打聲中，被移置于席力圖召。據說，城樓上還住著一位中年道人，后來不知去向。