“我最大的心愿就是匍匐在地,擦凈祖國身上的恥辱。”這是中國科學院微電子研究所前研究員黃令儀的自述。她被譽為“中國龍芯之母”。
創業艱難百戰多
1936年,黃令儀出生于廣西南寧。幼時的她,經歷過山河破碎的絕望和流離失所的痛苦。成年后,她以優異的成績考上華中工學院(今華中科技大學)。1958年,黃令儀畢業后被推薦到清華大學半導體專業學習,從此與微電子學結下終生之緣。
1962年,黃令儀被調至中科院計算所工作。1965年,為了突破“兩彈一星”中的瓶頸,計算所二部成立,專攻微型計算機和半導體三極管等項目,這是中國第一個芯片研究團隊。在缺資料、缺設備、缺人才、缺材料的情況下,黃令儀帶領團隊成功研制出半導體三極管,隨后步入艱難的芯片研發之旅。
作為集成電路上的載體,芯片被廣泛應用于各個領域,對國家科技發展有著重要的意義。1973年,中科院決定研制大型通用計算機。黃令儀和她的團隊,為了能夠盡快研制出性能穩定的存儲器,一步一步地努力突破。1978年,他們研制的芯片贏得了全國科學大會重大成果獎。截至1984年,晶體管研發已經取得了實質性進展,中國的集成電路和芯片發展已經無限逼近世界水平。
琳瑯滿目非國貨
1989年,黃令儀前往美國參加國際芯片展覽會。國際先進的芯片技術令黃令儀大開眼界。然而,在這個偌大的會場里,她跑遍了展臺,卻沒有發現一家中國企業。她在日記中寫道:“琳瑯滿目非國貨,淚眼漣漣。”這堅定了她要“擦凈祖國身上的恥辱”的決心。
胸中有著這股氣,黃令儀干勁十足。各種集成電路的設計方法,她都鉆研得廢寢忘食。2000年,黃令儀受邀參加了在德國紐倫堡召開的國際發明專利博覽會,這是我國第一次向外界展示芯片類產品。
這次展會,黃令儀一行讓外國人感受到了中國的堅持與毅力。“大約全國去了32人,別人攤位是一個公司,我們則是一個國,攤位小而擁擠,但畢竟突破了‘零’。”黃令儀在自述中寫道,“歸國的大巴車走了約一半車程,被通知我送的專利被評為銀獎。”“但是興奮之余,定下心來,仔細一想:芯片做出來了,沒有用,鎖在抽屜中,得了獎,又怎樣?它只是一張紙。”黃令儀心中始終不甘。
梅開二度再出山
2001年,65歲的黃令儀已經進入了退休生活,但她的志向還沒有實現。此時,中科院胡偉武教授向全國發出了打造中國芯的集結令,他親自找到黃令儀,邀請她一起搞芯片。面對經費不足等重重困難,黃令儀毅然選擇加入龍芯研發團隊,為了心中的“芯片夢”,再度回到研發一線。
2002年8月10日,我國首款通用CPU“龍芯1號”研制成功。雖然它在性能上與國際領先水平還有一定差距,但是真正打破了國產計算機無芯可用的歷史。在黃令儀等“芯片人”的不懈努力下,“龍芯3號”等一大批國產高性能芯片應運而生,在很多領域發揮著作用:中國高鐵復興號實現了100%的國產化;殲20等先進軍事裝備配套了相控陣雷達,換上了中國自己的“心臟”;北斗衛星也裝上了中國芯,徹底打破了西方的技術封鎖。
在長達半個多世紀的艱辛探索中,以黃令儀為代表的“芯片人”,從二極管、三極管,到微型計算機、大型集成電路,一路披荊斬棘,打造出中國人自己的芯片。2020年1月,黃令儀獲中國計算機學會女性科技工作者夏培肅獎,獲獎理由寫道:“黃令儀研究員在長達半個多世紀的時間里,一直在研發一線,參與了從分立器件、大規模集成電路,到通用CPU龍芯的研發過程,為我國計算機核心器件的發展做出了突出貢獻。”
“雖富貴不易其心,雖貧賤不移其志。以通今學古為高,以救時行道為賢。”百年前,黃令儀的祖父立下此家訓。黃令儀牢記祖父的教誨,以柔弱的身軀和滿腔的熱情,踐行了自己當初“匍匐在地,擦凈祖國身上的恥辱”的誓言。“神州之尊重泰山,赤子榮辱輕鴻毛;靈臺無計四十載,不覺青絲已成雪。”黃令儀寥寥幾筆的自述詩,是她人生最好的寫照。