去年五月,第一次見(jiàn)托列吾,她的院落整潔大方,菜苗在地里用力生長(zhǎng)。我們倆熱情地行了擁抱禮。
牧民定居房收拾得特別干凈,連一根頭發(fā)絲都找不到。家具很簡(jiǎn)單,泥土地面專(zhuān)門(mén)用水壺噴灑過(guò),有種清新的感覺(jué)。
托列吾準(zhǔn)備了風(fēng)干馬肉,我做了洋蔥拌黃瓜。她熟練地把塊狀馬肉削成一片片,示意我多吃點(diǎn)。我連連擺手:“不能再吃了。”她卻熱情地又遞過(guò)來(lái)兩塊兒:“一點(diǎn)點(diǎn),一點(diǎn)點(diǎn)!”
在牧區(qū),總是犬吠的聲音把人們從夢(mèng)中叫醒。馬嘶牛哞羊咩聲不絕于耳,可能牲畜們也是聞“犬”起舞。太陽(yáng)暖暖的,風(fēng)兒柔柔的。
喝了奶茶,吃完馕餅,我建議一起去一八二團(tuán)買(mǎi)些雞苗。托列吾回過(guò)頭,若有所思,做了一個(gè)同意的表情。
發(fā)動(dòng)著車(chē)輛,半天不見(jiàn)她出來(lái),我只好扯著嗓子喊,托列吾!托列吾!她慢悠悠地從廚房探出腦袋,我喊她快點(diǎn),她總算明白了我的意思,迅速摘掉頭上的舊紗巾,沖進(jìn)房間,換了一身新衣服,裹上鮮亮的紫紅紗巾。坐進(jìn)車(chē)?yán)铮衣劦剿砩嫌兄銍妵姷奈兜馈?/p>
途中車(chē)來(lái)人往,熙熙攘攘,我們準(zhǔn)備找一個(gè)休閑的地方大快朵頤。突然一只瘦瘦的黑狗叼著一只胖胖的白兔橫穿馬路,忽然想起,旁邊是個(gè)野兔公園。在這個(gè)兔子的王國(guó)里,狗狗也成了獲利者。
唐巴勒村離一八二團(tuán)30公里,從寬闊的柏油路轉(zhuǎn)到團(tuán)場(chǎng)的路面,不一會(huì)兒就到了。進(jìn)入養(yǎng)殖中心,鴨群鵝群隨處可見(jiàn)。場(chǎng)長(zhǎng)告訴我們,4個(gè)月大的雞苗比較容易養(yǎng)活,再小的雞苗成活率就很低了。
看著大棚里活蹦亂跳、嘰嘰咕咕的小雞,我們有些憂慮它們的未來(lái)。場(chǎng)長(zhǎng)猜出外行人的心思,說(shuō):“你們可以先買(mǎi)一周的飼料。一周之內(nèi),不能給小雞斷水,不要給小雞吃菜葉子,如果吃菜葉子,小雞拉肚子就容易死掉!一周之后就好養(yǎng)了。”
我征求托列吾的意見(jiàn),她說(shuō)買(mǎi)100只。就她家那個(gè)小院子,根本住不下。
最后買(mǎi)了50只,我眼角的余光都能看到托列吾噘著個(gè)嘴。
既然進(jìn)城了,逛市場(chǎng)是必須的。服裝、食品、日用品琳瑯滿(mǎn)目,托列吾很用心地查看每一件商品,最后買(mǎi)了一桶食用油。這讓我很感動(dòng)!上回做飯的時(shí)候,我問(wèn)她有沒(méi)有“瑪依”(油)?托列吾立即跑到儲(chǔ)藏室提了一壺羊油。我搖搖頭,并且快速地思考清油怎么說(shuō)。清油是像水一樣的油,“蘇瑪依”?!啊,竟然答對(duì)了。她點(diǎn)點(diǎn)頭,“耶、耶!”
路過(guò)圓輝商店,托列吾示意我停車(chē)。不一會(huì)兒,她抱了一大卷紗網(wǎng)出來(lái)。到了家里,在兩棵楊樹(shù)中間用紗網(wǎng)做了一個(gè)簡(jiǎn)易雞籠。為了防雨,又把馕坑上的花氈子拿過(guò)來(lái)搭在雞籠上。不知不覺(jué)中,夜色已經(jīng)籠罩了村莊。
第二天,起床就去看小雞。發(fā)現(xiàn)它們活蹦亂跳的,終于松了口氣。一抬頭,看見(jiàn)托列吾站在廚房門(mén)口正對(duì)我傻笑。
再次見(jiàn)到托列吾已是塘巴勒初冬,陽(yáng)光依然和煦。幾場(chǎng)飛雪并沒(méi)有留下什么痕跡,黃色的土地、黑色的路面、白色的民居交相輝映。雞犬相聞、牛羊成群、馬駝比肩,一幅幅新農(nóng)村的剪影躍入眼簾。
小雞已經(jīng)長(zhǎng)高了一截,看來(lái)照顧得不錯(cuò)。聽(tīng)說(shuō)有些牧民家里的小雞都被黃鼠狼叼走或咬死了,托列吾家的幸免于難,實(shí)在是萬(wàn)幸。她執(zhí)意要送我一只,我說(shuō):“你先養(yǎng)著,下了雞蛋給我吃。”
爐火正旺,托列吾怕我太熱,專(zhuān)門(mén)找出毛毯。我轉(zhuǎn)過(guò)身看到她家把被褥和床上用品疊得整整齊齊摞在一塊,擺放在低矮的衣柜上,然后用一條素凈的方巾蓋在上面。我們兩個(gè)“大力水手”,使出九牛二虎之力,把壓在最下面的花色被套拽了出來(lái)。
托列吾吁了一口氣,開(kāi)始往毛毯上套被套。可惜這個(gè)被套太大,毛毯在里面亂跑。我拿起一條翠綠碎花被套,比畫(huà)了一下,嚴(yán)絲合縫。抬起頭,正望見(jiàn)托列吾美美地笑。
早晨,寒風(fēng)裹著古爾班通古特沙漠南緣的沙石掃蕩著村子的每一個(gè)角落,勤勞的牧民們?cè)缭缙鸫玻械尿T摩托車(chē),有的開(kāi)卡車(chē),有的開(kāi)轎車(chē),不停地在馬路上穿梭,為新一天的生計(jì)奔波。
葉片零零落落掛在枝頭,田地里,玉米收割機(jī)正在作業(yè)。駱駝群悠閑地在公路旁的村道上走過(guò),兩峰白駱駝特別顯眼,它們眼神深邃,嘴里反芻著食物,旁若無(wú)人地慢慢離開(kāi),留下一陣駝鈴聲。馬匹在圈內(nèi)四下張望,草垛已經(jīng)高高堆起。鄰家的牧民邀請(qǐng)了幾個(gè)人,正在從一輛藍(lán)色的大卡車(chē)上把成捆的牧草搬運(yùn)到自家棚圈當(dāng)中。女主人穿著玫紅色的羽絨服,全力做好后勤保障工作。男人們時(shí)而彎腰,時(shí)而接遞,為幸福的生活?yuàn)^斗著。年輕的牧人趕著一群褐牛,占據(jù)了半條公路,牛氣沖天,哈薩克族小伙揮舞著牧鞭,嘿嘿嘿地吆喝著。
漫長(zhǎng)的冬季才剛剛開(kāi)始,塘巴勒的蘆葦已經(jīng)黃得燦爛。公路兩側(cè),幾峰駱駝伸長(zhǎng)脖子啃食著白楊樹(shù)上僅存的葉片,七八匹駿馬抖著鬃毛奔馳而過(guò),牛群哞哞哞地呼應(yīng)著。汽車(chē)與潮水般的羊群不期而遇,我只好熄火停車(chē),等待它們離開(kāi)路面。
黃昏時(shí)分,突然下起了薄雨,不一會(huì)兒又變成了雨夾雪,久違的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落下來(lái)。我提議去吃涼皮,托列吾趕緊脫去干家務(wù)活穿的臟兮兮的碎花馬甲,套上墨綠色的連衣裙,還特意從柜子的抽屜里拿出金燦燦的首飾。雖然塵封已久,還是有點(diǎn)兒驚世駭俗的樣子。她小心翼翼地把金項(xiàng)鏈戴在脖子上,在接口處反復(fù)地摁捏,生怕滑落丟失。碩大的金葉子墜在她的兩只耳朵上,讓我有點(diǎn)擔(dān)心她的耳孔會(huì)被拉穿。戴上金燦燦的項(xiàng)鏈和耳環(huán),托列吾美得像天仙一樣。
她的頭發(fā)又黑又長(zhǎng),怎么梳都好看。看她為難的樣子,我給她選了綠色的紗巾,正好和裙子搭配。
米娜在家里開(kāi)的涼皮店,是塘巴勒村唯一的外賣(mài)店,生意好得不得了,如果不提前預(yù)訂,可能是走幾公里的路,也吃不到?jīng)銎ぁ?/p>
我沿著彎曲的柏油路往涼皮店走,邊走邊回頭張望,希望能遇上一輛過(guò)路車(chē),哪怕是摩托車(chē)也行啊!能把我們帶到?jīng)銎さ辍_@時(shí)西北風(fēng)狠狠地吹在我們的臉上,像小鈍刀在切割著。小鳥(niǎo)似乎不怎么怕冷,依舊歡樂(lè)地歌唱著。
柏油路的拐彎處,是一家汽車(chē)修理鋪。平時(shí)總有兩個(gè)哈薩克小伙在門(mén)前擺弄和搗鼓汽車(chē)的零件,此時(shí)卻空無(wú)一人。
走過(guò)彎道,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了米娜家的涼皮店。可是門(mén)口站著一只棕黃色的牧羊犬。我的個(gè)天啦!該怎么辦?越來(lái)越近,大黃狗已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我,兇狠地吼叫著奔跑過(guò)來(lái)。我的腦袋一片空白,走也不是,跑也不敢,彎腰撿石頭就能把狗嚇跑的常識(shí)也忘記了。托列吾咧著嘴嘲笑我,對(duì)著大黃狗大聲地喊了幾聲,大犬立即沒(méi)有了威武的樣子,耷拉著耳朵跑了。
長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣,吃涼皮的興致已經(jīng)嚇掉一截。
恍惚間走到門(mén)口,解開(kāi)木柵欄上挽著的小白繩,左面是米娜家的牧民定居房,右手是一座白色的哈薩克氈房。我們亮開(kāi)嗓子喊:“米娜!米娜!”
一個(gè)白凈婀娜的女孩從定居房向氈房走來(lái),她衣帶飄飄,像仙女一樣,我們都看出了神。
氈房里收拾得很整潔。右面是一個(gè)高1.5米左右的吧臺(tái),正對(duì)過(guò),齊刷刷地?cái)[著木制的餐桌和沒(méi)有靠背的木凳,左手是一個(gè)碩大的冰柜。
米娜的手藝真不賴(lài),涼皮好吃極了!盛奶茶的碗,花色特別漂亮,奶茶里面還有奶皮子呢!恐怕這是牧區(qū)里最棒的食物了。
也許是米娜的氈房沒(méi)有來(lái)過(guò)這么多外地人,她似乎忘記了自己是一個(gè)生意人,慷慨地解開(kāi)自己家的餐布包。餐布包里面有馕餅、包爾薩克、酸奶疙瘩,雖然包爾薩克不是新炸出來(lái)的,但是金黃金黃的非常誘人。
春節(jié)前我又去找托列吾,一行5人到達(dá)唐巴勒的時(shí)候已近黃昏。朔風(fēng)狂吹,漫天風(fēng)沙。有人焦急地囑咐:“下車(chē)的時(shí)候拉著門(mén),別讓風(fēng)把車(chē)門(mén)給吹壞了!”
我們瞇縫著眼睛、捂著口鼻,踉蹌著進(jìn)了商店,買(mǎi)完?yáng)|西又魚(yú)貫而出。突然在風(fēng)聲中聽(tīng)到有人說(shuō):“怎么少了一個(gè)人?被風(fēng)刮跑了?”回頭一看,果然瘦小的小曹不見(jiàn)了。正在著急的時(shí)候,聽(tīng)到旁邊食堂防盜門(mén)里有動(dòng)靜。西北風(fēng)又硬又緊,我們拉不開(kāi)門(mén),兩個(gè)男人過(guò)來(lái)幫忙。剛拉開(kāi),小曹就踉蹌著跑了出來(lái)。她急急地說(shuō):“風(fēng)太大了,看不清,正好這門(mén)開(kāi)著就進(jìn)了。想出去,怎么都推不開(kāi)。怕你們不等我,都使出吃奶的勁了!”
見(jiàn)到我們,她顯得非常激動(dòng),把我抱得緊緊的,讓我差點(diǎn)喘不上氣。
托列吾重新布置了房間,女兒和兒子的屋內(nèi)分別掛著一幅精美的十字繡。女兒巴哈江的房間里掛了一幅奶牛的十字繡,上書(shū):1997.2.14。兒子巴合多斯的屋內(nèi)掛著一幅駿馬十字繡,上面寫(xiě)著2002.3.12。不難看出,女兒和兒子屬相分別是牛和馬,托列吾仔細(xì)地把他們的出生年月日都繡在了上面。
自從巴哈江大學(xué)畢業(yè)開(kāi)始在縣法院實(shí)習(xí),巴合多斯轉(zhuǎn)到縣一中上學(xué)以后,托列吾就經(jīng)常對(duì)著這兩幅十字繡發(fā)呆,我知道她是想孩子們想得心都疼了。巴合江有一次跟我說(shuō):“阿姨,給您講個(gè)悄悄話哦,我爸去世以后我媽就很少笑,只有見(jiàn)到您的時(shí)候我媽才會(huì)笑!而且家里的大事,我媽誰(shuí)都不求,唯獨(dú)和您商量,讓您幫忙,她是把您當(dāng)成我爸了。”聽(tīng)了這話,我的眼眶濕潤(rùn)了,心想托列吾真的是太不容易了!
冬天的唐巴勒,道路上車(chē)輛依稀,淡藍(lán)色的天空一望無(wú)際,與白雪皚皚的雪原遙相呼應(yīng),白云像柳絲棉絮一樣輕輕飄蕩。
粗大的沙棗樹(shù)枝已經(jīng)干枯,跌落在地面,四仰八叉。站在樹(shù)枝上的小鳥(niǎo),“啾啾啾”地與我打招呼。棕紅色的小馬駒在公路一側(cè)的雪地上奔跑撒歡,不時(shí)地低聲嘶叫。小馬繞著叢林奔騰一圈,回到母馬的身邊總算安靜下來(lái)。
江阿勒克是個(gè)七歲的小巴郎,家住闊克阿尕什鄉(xiāng)督爾敦德村,這兩天來(lái)這邊走親戚。我領(lǐng)著他步行到村里的圓輝商店買(mǎi)東西,天很冷,路很長(zhǎng)。問(wèn)他長(zhǎng)大以后的理想是什么?小巴郎很認(rèn)真地敬了一個(gè)禮,歪著頭,一字一句地說(shuō):“當(dāng)警察,抓壞蛋。”
時(shí)不時(shí)地看見(jiàn)脖子上拴著綠色反光帶的牛和馬,在道路和雪地溜達(dá)。冬季白天苦短、黑夜漫長(zhǎng),因?yàn)樯蟪鋈υ纭⑷肴ν恚筷鼗蚰荷熊?chē)輛和牲畜相撞時(shí)有發(fā)生。為了杜絕交通事故,減少牧民的損失,村委會(huì)想出了這個(gè)辦法,給所有的馬牛駝等大畜全部戴上了“綠圍脖”。
上個(gè)月唐巴勒村古典式摔跤館開(kāi)張以后,這里可熱鬧了,放假的小朋友們都集結(jié)在一起。木拉提摟著海薩爾的脖子,海薩爾扶著木拉提的大腿,按照教練指導(dǎo)的動(dòng)作,兩人一起翻滾在地上,隨后發(fā)出開(kāi)心的笑聲。
河谷地帶,林木叢生,影影綽綽。一群群的駱駝、馬匹、綿羊行走其中,怡然自在。晚上,又陸續(xù)出生了4只小羊羔。一只白色,一只棕色,還有兩只黑色的。小家伙們毛發(fā)濕茸,眼珠滴溜溜地亂轉(zhuǎn),“咩咩咩”地呼喚自己的媽媽?zhuān)?/p>
托列吾從屋外進(jìn)來(lái),哈著手坐在我旁邊。她開(kāi)心地說(shuō):“前幾天我去縣城了,你給我聯(lián)系的樓房嘛,兩室一廳,每個(gè)月交的錢(qián)不多。沙發(fā)、床都搬進(jìn)去了,鄰居家的兩歲小男孩讓我?guī)兔φ湛矗粋€(gè)月2000多元,好得很!”我慢慢地給她梳理著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),歪著頭問(wèn):“進(jìn)城了,和女兒兒子在一起,是不是特別高興?”她用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“巴合多斯明年考上大學(xué)以后,村里新分的牧民定居房也蓋好了,寬寬的、大大的,我還要回來(lái)住呢,養(yǎng)好多的牛啊羊啊雞啊……”
第二天晌午時(shí)分,樹(shù)木看著像潦草的素描,寧?kù)o的牧區(qū)只能聽(tīng)到自己腳下嘎吱的踩雪聲。隔著托列吾家軋花大鐵門(mén),我們倆揮手告別,她不舍的眼神在我腦海中久久回蕩。
責(zé)任編輯去影寧帥