那家灣的夏天

一

城里人都說山里涼快。那家灣的人卻說天熱得出奇。

大隊部里有架很大的風扇，村民擠在里邊，任憑它鼓大風吹得人睜不開眼睛，可人們還是瞇起眼睛，直視著臺前的演講人。

屋外站著一人，太陽毒辣，地光刺得他睜不開眼，他用草帽半遮光半扇著風，嘴巴干張著，顯出緊張。他既不進屋聽講，又不肯離去，如一棵老樹樁子，死死定在那里。

二

村長要換人。

演講者是青年后生那疤拉。

門外人是老村長李東風。

李東風終于忍不住了，他沖進屋里，揮著手說：村里誰當村長都可以，就那疤拉不行。他一個地主羔子，又是個刑事犯，難道要壞人當家嗎？

村人哈哈大笑。

李東風翻起舊賬，說那疤拉打小就打孩子罵老師，還在四鄰八舍偷雞摸狗。他頭上那疤拉咋來的，還不是把人家姑娘肚子搞大，被人家一鐵鍬拍的！

李東風認定那疤拉用錢疏通了關系，才提前釋放出來了。他回來就是那家灣的災難。

有人低聲說，李東風在砸場子嘍。

那疤拉恨死這個老頭了，跨前一步，與李東風罵上了。

“你當支書都干了啥，村里的人都讓餓死了……”

“放屁，村里啥時候餓死人了，那是跟你一樣的人偷了隊里的麥子，蒸了一筐饃撐死的?！?/p>

“改革多少年了，那家灣咋樣啊，哪有一點兒變化？”

“咋沒變化呀，地主羔子都當村長了，擱到過去，早挨槍子了……”

那疤拉不理他了。

“我剛在大會上承諾了，三年之內，我讓村里人均收入千元?！?/p>

“吹牛逼，我給恁爺扛活兒一輩子，他說給我蓋間瓦房呢，我一輩子也沒住上！”

“你別在這里倚老賣老，我現在是竟選演講，你不聽你走！”

村民們勸李東風：“你老了，你讓他干唄，他有闖勁，萬一弄好了呢？”

村民有期盼，那疤拉占了上風，李東風脖子都氣歪了。

“……我老了咋了，我18歲入黨，參加過土改，建人民公社。嫌我沒文化嗎？我進過掃盲班，去過地區黨校學習。那家灣是全公社先進典型，我閉著眼就能斗過你這小崽子。”

村民們不忍看這無聊的爭論，叭答叭答抽旱煙，屋里幾乎被煙熏得看不見人。

鄉干部宣布開始計票。

李東風收起話頭，躬腰擠到臺上說：“我反對，我堅決反對?！睕]有人理會李東風，他拉不住村民的手，那疤拉幾乎全票通過。

人們散了，嘻嘻哈哈的，一起涌出場子。

李東風攔住走在后邊幾人。

“你們上當了，那疤拉是走私犯，公安局馬上會把他抓走了?！?/p>

“咦，你這是哪兒的消息?。克卧鄄还埽阜ㄊ撬氖?，他能擺事出來，那就是他的本事，只要他能給咱掙錢，咱就認他。”許多村民停下腳步，笑著打趣。

村民們說得有理，老村長理兒不夠。

有人調侃：“老村長，公安局啥時候來抓人??？”李東風氣呼呼地說：“馬上來，你們走著瞧！”

村民們笑了，煙袋鍋朝腳板上磕著，走了。

三

李東風的話不假。那疤拉確是地主羔子，也確實在廣東蹲過班房?？山穹俏舯龋思沂且洛\還鄉了。

那疤拉是開著桑塔納回來的。老實說，那疤拉是因獄友而發財的。人家不知道搗騰啥，反正是手里有了錢。那疤拉要跟人家干，人家答應可以投點資，就是要他在山里搞綠色食品。

那疤拉上任頭件事就是要搞個散養雞場，采取村民集資的辦法，每人立下合同，投資與利潤掛鉤。那疤拉立下字據，若一年不見分紅，就自己扒房賣地還賬。

那家灣是條溝槽子，底凹兩側山高，一道天然的圈子場，兩頭籬笆一圈，就成了個場子。那疤拉算過一筆賬，散養雞吃蟲子，吃野草，成長慢，但它是原生態，價錢出的高，一只頂幾只，錢還是能掙得來。當然，事既然搞了，就不能只限于搞雞場，還可以搞野生養殖場，這山里不長糧食，可野生的東西長得多。那疤拉咨詢了專家，除了過去有的蘑菇、野蔥、薺薺菜、馬齒莧、娃娃拳等外，又把珍珠花菜、山韭菜、葛花等多種野菜引進小村來。那疤拉聽說這些野菜有較高的保健和藥用價值，有些地方種植了它們，都出口歐美國家了。

那疤拉設想的好，那雞也爭氣，半年過去，有錢入賬了。

這天，那疤拉早早站在村中央，兩腿站成八字，他從斜挎的黑色皮包里掏出紅包，一個個遞給村民們。大家都不說話，那疤拉也不說，不是不說，而是信封上說了，那是印上的字：感謝村民們的關愛，為鄉村致富共同努力。

“村民們，今天這只是小錢，咱不能滿足，現在又有個新項目，它也是雞，但品種不一樣，利潤也不一樣。我算過了，一只雞從出生到死亡，它的成本是8塊，利潤是80塊，這是很合算的。這不是普通雞，而是一種你們不知道的雞，大家猜猜是什么雞？”村民們有的說是蘆花雞，有的說是澳洲雞。那疤拉說：“猜對了，它是一種洋雞，那叫珍珠雞?！?/p>

村民們躁動：“這雞到底咋樣呀？說說唄？”

那疤拉的眼睛斜著，他看了眼村民，又尋找著李東風，他必須找到李東風，讓他看看。李東風傻傻地站在那里，他本來是要看那疤拉的笑話，不料人家發了錢，還被這珍珠雞迷住了。沒有人理他，仿佛老村長已不存在了。

那疤拉不僅要搞珍珠雞，還要在村里辦雞肉罐頭廠。那疤拉明說了，辦雞肉罐頭廠要占生產隊場地，而哪里有地呢？村人都明白，只有原大隊部有塊場地，可那塊地被有些人占著，人家資格老，大家都惹不起呀。

李東風嗅出了味道，村民們吧嗒著嘴不說話。

那疤拉的挑戰開始了。

李東風跳腳了?！稗k龜孫的罐頭廠，你那點兒黑心懵不了我，你要賣土地，肥自己的腰包，這誰不知道？”

村民們不表態，凡掙錢的事，他們沒意見，大隊部已跟他們沒關系了，也沒那么深的感情。那疤拉一說，許多人的眼光直投向李東風。

李東風沒詞了，他心里沒底呀。

終于有人說了：“大隊部那塊場地，閑著也沒用，現在講效益，該扒就扒吧?！?/p>

李東風人剛蹲在地上，又蹭一下站了起來。

李東風的家在大隊部，那是歷史形成的。當年，村里有幾家五保戶沒房，李東風的老婆難產去世，就騰出兩間房讓人住了。李東風整天沒日沒夜地工作，人就住在了大隊部，這也算是無私奉獻了。現在，有人說李東風占用大隊部的資源，這話傷人，李東風的眼睛都要冒出火了。

李東風蹦起很高說：“要占房子休想！”

李東風沒理由說房子，只能指著那疤拉換話題：“老干部補助的錢為啥不給我？”

“再告訴你，現在村里沒錢?！?/p>

“你沒錢，剛才還發錢呢？”

“這是養雞的集資款，你又沒集資！”

“你就是迫害老干部，你就是貪污犯！”

那疤拉撥開李東風的手：“你好好學學文件吧，老干部補助的事文件上說得明白，有就發，沒有不發?！?/p>

李東風急了：“黨的政策你都敢抗拒？黨的文件你都敢篡改！” 原來，鄉里半年前下了文件，給土改干部每年補助1200元錢，那疤拉當上村長后一分沒給。前幾次李東風去要錢，那疤拉說沒有見過文件。李東風復制了文件給他，那疤拉干脆說沒錢。那疤拉點上一支煙，接著甩鍋：“你問問村民，大家的集資款給你中不中？”李東風看看村民，村民們都扭過眼，一起說：一筆說一筆，各是各的錢，集資錢跟老干部沒關系。

一老一少，兩個藥桶又點著了。

雙方離得很近，吐沫星子都噴濺到對方臉上。

那疤拉擦了臉上的吐沫星，用力推了李東風，李東風腳跟沒站穩，仰面跌坐在地上。

四

李東風跌了一跤，不輕不重，卻在屋里動彈不得了。

晚上，村墻上貼了告示：

即日起村里魚塘承包租憑到期，有意競爭者，可即時報名。落款村委會。

李東風知道，那疤拉玩陰了，村委會章子攥在人家手里，他李東風已不是當家人了。這魚塘李東風已承包三年，眼看時間到期，他沒想到那疤拉狠心要收它。他氣得渾身發抖，可他站不起來。

那疤拉通知發出，很快有人報名了，有人出5000元承包，有人6000元，更有人出到8000元。告示寫明截至月底，新承包人腳打屁跟，馬上就要上崗了。

那疤拉眼瞅著等看笑話，既然李東風裝迷糊，那就讓村民去哄他吧。村民也不傻，說這是村干部之間的事，我們不管。那疤拉一狠心，那就讓老天伺候他吧。

夜晚，天下起了瓢潑大雨，下了一夜，把村里都澆成了水澤，有屋漏雨了，有土墻沖倒，老樹也倒下幾棵，一道黑影在魚塘閃了一下。

李東風的魚塘沒了。魚白花花全翻肚了。李東風拄著木杖去了現場。他不相信天災，憑著多年的經驗，他翻看著一條條翻肚的魚身，料定有人投毒了。

李東風拄上手杖跌跌撞撞地找到那疤拉。

“你賠我魚，你放的毒藥！”

那疤拉邊退邊用手擋戳來的手杖。

李東風用頭朝那疤拉懷里拱，接著向村人喊：“他不要我活，我就死給他看，大家給我做個證明??！”

那疤拉也對著喊：“你就是壞人，你就是無賴，你害了俺家多少人，你不得好死！”

那疤拉的話說深了，這話勾起了村民的記憶，人們不想扯很遠的東西，一些往事讓人尷尬。村里的人走了，這種事，不好站隊評說。

李東風真不活了，一頭朝那疤拉撞去。那疤拉身子一閃，抱上李東風的頭，用力朝前甩去。李東風心強力不強，沒任何抵抗力，一頭栽到路溝里。

五

李東風兩次摔倒后，只剩下信念支撐著了。他斗不過那疤拉，只有告狀一條路了。

天很熱，崎嶇的山道，李東風頭上扣個草帽，身上斜挎個小布包，里邊包著餅子，邊走邊啃上幾口。他在一條水溝邊用手朝臉上潑幾下降溫，又拿出草帽扇風，然后蹲在路邊抽那根旱煙桿。

那疤拉騎摩托車已到了鎮上，他答應今天來應戰。

鄉干部在大院樹下乘涼，見兩人過來，說：“新老搭配，工作不累啊，是不是要鄉里投資修路呀？”李東風說我不管這事，我是來打官司的。鄉干部就笑說老村長幽默，能把為村民請愿說成是打官司。鄉干部早知道他倆的事，只好照直說了：你是老干部，與晚輩打啥官司，他不聽你的話你揍他呀？鄉干部轉頭對那疤拉說，你這球孩子又惹老人生氣？說著就用腳去踢那疤拉的屁股。那疤拉邊退邊遞煙，說上級打下級是愛護，沒有上級的拳頭，就沒有基層的奔頭。李東風聽不懂這些，現在的干部作風都變了，嬉笑怒罵就是工作。他們那時上下級之間說話，可不是這樣子。

鄉干部說眼看晌午頭了，老村長有話簡單說。李東風開口說了三條：“我是不是土改干部，鄉里的文件在那家灣有沒有用？那疤拉在魚塘里放毒是打擊報復？那疤拉要出租村里的土地是不是犯法……”鄉干部提醒說：“你這樣吧，說來事還不少，你把它寫出來吧，我們根據事實，絕不會放過壞人?！?/p>

李東風頭暈，寫啥呢？

鄉干部看李東風頭懵，笑說，好了，好了，晌午了，讓那疤拉請客，老村長走走！李東風不去，鄉干部順勢跟上那疤拉走了。

李東風尋棵大樹根蹲下，拿出干糧就碗水吃。李東風不是沒一點兒文化，當年鄉里掃盲時認幾個字，能磕磕巴巴寫幾行，可他現在感覺到吃力。李東風見有小學生放學，便攔住一孩子道明來歷，孩子從作業本上撕一張紙，刷刷幫他寫出了大概。

下午李東風又去了鄉里。鄉干部午飯顯然喝多了，紅頭漲臉，拿著狀紙掃了一眼，錯字多，看著費勁，索性不看了，邊剔牙邊做了總結：一是身為老村長，沒有功勞也有苦勞，要關心和尊重前輩，指定李東風繼續承包魚塘；二是那疤拉兩次推搡老人造成身心傷害，應當向老村長上門道謙；最后，村委會要落實鄉黨委文件，村里沒錢，要那疤拉自己掏，就是扒房賣磚，也要給老干部補助。

鄉干部轉頭問那疤拉：“同意？”那疤拉：“咳咳?！编l干部又轉過頭問：“老村長啊，滿意嗎？”李東風不置可否。鄉干部說其實鄉里也有保留意見，你說村干部大吃大喝，人家說是自己掏腰包的錢。你說他嫖娼你沒有當場抓住那是污告。你說村里有老干部發了錢，還有他投毒魚塘，這都是猜測證據不足，總之，憑空說人家不好？李東風哼哧幾下，急得說不出話來，“他就是個壞人，跟咱共產黨不一條心?！编l干部臉一板，“你老的意思是把他的村官給擼了，是這個意思吧？”鄉干部笑了，“老革命啊，現在不是從前了，現在都是按法律辦事，村民們選出的村長，也是受法律保護的，不是咱想擼誰擼誰？”

李東風原以為滿有理的事，讓鄉干部們一說沒理了。他的頭耷拉下來，眼睛因太陽曬得通紅，此時用力眨了幾下，好像還看不清對面人。鄉干部說：“老村長，回去吧，真想不開，我給你支個招，你回去動員村民彈劾他，為黨為民除害?！崩顤|風說彈啥？干部皺眉，口氣壓重說，就是選掉那疤拉。

六

李東風回家的路走了很久，半路還歇了幾次。他要找點根據，卻想不出結果。

李東風發現包里卷煙紙沒了，就摸出了旱煙袋。

說起這抽卷煙的事，也是很難堪的事，李東風的大隊部過去有許多小紅書，那是很好的紙張，可時間久了，小紅書紙都發霉了，他不肯浪費就偷偷摸摸撕小紅書上的紙，可后來小紅書用完了，只能抽起了旱煙。李東風過去遇上問題習慣找小紅書，可現在小紅書沒有了，想到這些臉就是一紅，有點負罪感。他終于記起了小紅書上的一些話：“我們要相信群眾，相信黨，這是一條根本的原理?！边@一激靈，似乎啟動了腦瓜，“從群眾中來，到群眾中去?！毖剑顤|風通了。他想起了老班子人馬，有民兵營長狗蛋、治保主任老滿、老會計百喜，當年的三架馬車，他們人還在啊，都是當年的骨干力量呀。

李東風進村就去了狗蛋家，狗蛋現在養雞場治保，他與那疤拉合不來，兩人還吵過架，氣得在家打牌。李東風開門見山，先說了去鄉里的事，重申了鄉干部的意見，接著又說了自己主張，他要支持狗蛋當村長。李東風的話當場被狗蛋打斷了：“老村長啊，你糊涂了，那疤拉與那些鄉官是鐵哥們，說那話都是耍你呢。那疤拉人霸道，我這脾氣也賴，一山不藏二虎，我斗不過他，他現在還打匿名電話要修理我呢。”李東風罵上說：“你那狗脾氣，咋認慫了，我不信了？”狗蛋說不說了不說了，你也不用激我，我們打牌了。

李東風又去找滿倉。老滿人稱小算盤，有點自私，前陣子老干部拿補助，他活動一番后，那疤拉悄悄把錢給了他，人就閉嘴了。李東風來到滿倉家，開門見山說了想法，直接說了讓老滿當村長。滿倉打住說：“老村長啊，你和那疤拉鬧矛盾，你說有土改干部拿到補助了，說那是雙標，你咬我干啥呢？你有本事你去要?。磕悻F在讓我出頭，那不是讓我當靶子嗎，我不摻和這事。”李東風臉紅了。這時滿倉婆娘從屋里出來，邊用手扇著煙霧邊說，別抽了，看這屋子讓你們熏的，孩子明天還要上學呢！滿倉上高中的兒子也在里屋大聲說：“老村長啊，你別給俺爸說這事了啊，他現在還有腦梗，高血壓?！?/p>

李東風最后去了百喜家，此時他的腳步遲了。百喜是村里的小諸葛，當年村里事他出主意不少。改革后，老會計在縣城辦幼兒書法班，人有了錢，對村里的事早淡化了，他現在專事古書研究，沒事就練練主席詩詞，作作山水古畫。李東風心虛，推開老會計的門，半天冒出半截話來：“百喜呀，你說過去那時候好不好？”老會計說：“要我說實話，那時候日子窮啊，還是現在生活好?！崩顤|風急了說：“我們還是老黨員，我們有責任呀？”老會計閉上眼，說：“老人家是神，能鎮邪，我崇拜?！崩顤|風摸不清話頭，說百喜呀，你挑個頭，咱聯名寫上意見，就按過去的干中不？百喜明白過來，左右看看，說你說啥呢，我沒聽見，你也啥沒說，翻篇翻篇了。

路又堵死了，李東風再笨，也懂這個話音。

李東風出門，望著山頭月亮，一聲嘆息。

七

李東風的地下活動暴露了。

太陽臥西邊時，那疤拉邁著八字步走到村中央：“今晚上戲班子來唱戲，大隊部門口啊，大家早點兒回家吃飯?！贝迕駛儐?，啥戲??？那疤拉氣呼呼喊：“《伍子胥》?！崩顤|風支愣起耳朵，聽清那疤拉說的戲名。李東風知道這龜孫說唱《伍子胥》的意思，那是在罵他李東風呢。

李東風與老地主家有世仇。

說來話遠，李東風的往昔卻是悲慘的。

李東風從小沒爹。他爹在抗日時給八路軍帶路讓日本人害了，他娘帶他回了老家。那家灣有戶老地主，見女子有幾分姿色，就說給了大兒子福天，新婚之夜，福天做不成那事，急得又擰又咬，最后竟然用蒜槌捅了她下身，新娘拿起木槌朝新郎臉上捅去，福天的一只眼就瞎了。福天為啥變態，就是小時候在外邊睡覺，小雞被豬咬掉了，這才落得個殘疾。此時老地主家人大怒，一家老少上陣，把新娘打個半死。新娘脾氣硬，當夜就拿剪刀割了手腕。那家只剩下二兒子福地，這福地從小機靈，會拉弦子，戲也唱得好，考去了縣劇團，可沒多久就退回來。原因簡單，老村長寫了信，說福地出身不好，剝削階級唱不出革命戲，于是福地退回到村里；這事本就算完了，可偏偏這時，隊里一頭母騾子死了，有人將生殖器里塞了木棍子，母騾子巨疼沖出村外栽死了。那家有前科，說這就是心理疾病遺傳，福地因破壞農業生產，很快抓了起來，人在號子里就神經失常了。

老地主眼看兩個兒子毀掉，一氣之下，就在梁上吊死了。后來，真正的兇手抓住了，那人確是聽了那家故事而變態的，福地雖然無罪釋放，可也算是大大不幸了。

福地瘋了，可卻生個報仇的兒子。那疤拉生下來就不安分，人忽拉拉長大了。

東風老年得子，老伴生產時大出血去世，留下棵獨苗叫小弟。小弟沒娘沒奶，天生羸弱，一副弱不禁風樣子。那疤拉與小弟同齡，他沒事就專門欺負小弟，讓小弟爬下當馬騎，還讓小弟回家偷糧給他。直到上了中學，那疤拉耍流氓，自己在莊稼地劫上女孩海霞，并且把人家肚子搞大了，公安局把二人抓起來。那疤拉強說是小弟把海霞搞懷孕的，小弟被公安打傻了說不出話，后經海霞指認才洗清冤枉放出來。李東風看小弟不成器，一頓腳踹，就送小弟去省城打工了。

由此，李那兩家算是結下世仇。

八

那家灣的戲開演了。

那家灣山腰有一排灰磚房，那是大隊部所在地。

舊房前有塊場地，場地有一棵線桿，近鄰有一棵老樹，老樹上有一掛鐘，線桿與老樹間用繩拉著放電影?；掖u土房已經蒼老，舊瓦上生著亂草，墻體多處坍塌，墻上有雨水沖刷后長出的草苗，墻體留下的串串黑痕。

大隊部灰頭土臉，老態龍鐘，似如李東風的現在。

李東風叼著煙鍋，佝倚在屋檐下，夕陽灑在身上，幾只蚊蠅落他腦門上，不時用手揮趕。李東風整日與劣質煙草為伴，時時嗆得大聲干咳，有時咳喘不過氣來時，臉憋得通紅，像極了斗敗猴王。

村民越來越多，李東風回到屋里。

老屋很暗，墻壁發霉，有潮蟲爬著，墻角有蛛網。

屋里沒燈，線路斷電，有人說是電線發霉了，他卻猜是那疤拉做的手腳。

李東風進屋罵著，聽不清什么，他連罵街的勁都沒了。

他覺著小村人就像是狗，那疤拉給塊骨頭就晃尾巴。

戲班子唱起來，戲聲穿過門縫，貫入耳中。李東風躺在床上，他想去趕走戲班子，可他兩次被那疤拉推倒，自己也不知道斷了兩根肋骨，它時而發出刺疼，腰直不起來了。

那家灣于豫鄂交界處，此劇《伍子胥》在民間傳唱久遠，版本很多，有豫劇，有漢曲，雜七雜八，小村地偏，藝人隨意改造，人們只要那個調子，曲子唱的悲悲切切，似乎敘說那家灣一段無法抹去的傷情史。

福地混進街頭藝人圈，人神志不清，他唱《伍子胥》并無心意，那是那疤拉為他選的曲目。

門外的戲不斷掀起高潮，當福地唱到伍子胥掘墓鞭尸三百時，弦子就如了急風暴雨，嗓門也嘶啞地變調，它夾雜著憤怒，帶著瘋狂，仿佛天怨地恨。李東風的心收得緊緊地，慢慢地挪起身子，扒上窗口往外看著。福地已是50來歲的人了，頭發凌亂，眼珠子突暴，嘴里流著哈拉子，許多人逗他。有人說，你兒子是老板呀，你就是老板爹，福地就傻傻地笑。

山坳里，四處黑洞洞地，大山遮擋了外界光，通天只見微弱星辰，李東風的小屋比外邊的天還黑。

九

李東風的最后時刻來了。

村人對《伍子胥》之戲很淡然，知道這是李那兩家的對決。

李東風不是壞人，可他嚇死了老地主，逼瘋了地主兒，這不能不讓那疤拉忌恨。那疤拉現在是村長，有權有勢，他要出氣，也屬于自然；李東風不識時務，拿著雞蛋碰石頭，屢戰屢敗，卻是自找苦吃了。有村人勸過他，說過去的事不提了，也別怨大家不跟你了，你李東風有本事，能給老百姓也整出錢，大家就還聽你的？李東風不聽這鬼話，就罵村人有奶就是娘，擱在戰爭年代都是叛徒。李東風的話難聽，現在村人都遠離他了。

其實，村人也沒錯，這些年那家灣確實變了。

當年李東風在山腰上平整的農田現在毀掉了，先后建起了小別墅、小亭子、小廟臺，還建了那家祠堂，老地主的頭像堂而皇之掛在了當央。自然，村里莊稼地也不種糧了，山溪的水都改道引到了塘池里當風景，村里辦了農家樂，休閑所，小村的夜還有了迷彩燈，甚至好多家人都喂養起了大狼狗，這就是寶貴的象征。李東風罵過街，說農民的好田都毀了，靠賣土地掙錢，那是毀了農民的生路；還有那個雞，開始是散養原生態的，可隨后說抓效益就成了棚養雞，不知放的啥飼料，一個月就長成肉雞了；還有糧食加工廠，他們在糧食上做手腳，這個劑那個粉的，自稱無公害，村人明知不說，自己都不吃，這還是農民的良心嗎？那疤拉不時向村民拱火，煽動說現在還種啥地呀，糧食賣不了幾個錢，經濟上去了，日子好了，村人手里有了錢，那才是硬道理。

李東風的話沒人聽，那是合理不合情，誰會砸自己的買賣呢。

李東風腰身疼痛難忍，覺出每個夜都太漫長了。

這天，那疤拉帶來幾個企業家，一幫人在村里轉了幾圈，最后看中了大隊部。企業家有眼光，感覺城里人時興鄉村小住，尤其城里有些大佬，想有個“小紅屋”，便有意投資建內部會所，那疤拉一拍即合。很快召開村委會，說小紅屋建好，村里婦女可以做保潔，女孩可當服務員，男人可做水電技工管理，最差的也可以當保安，屆時利益均沾，收入可觀，何樂不為呢。

村人都表態支持。

十

那疤拉來了。

大早，他來到李東風屋前，使勁晃著那扇柴門。

門外的光刺進來，刺花了床上人的眼。

李東風看不清迎面來人。

“老村長，找你商量件事?。俊?/p>

那疤拉放下一盒點心。

“老爺子，我這村長年輕，脾氣賴，都是我的錯了，咋說村干部不能動手，你明天去檢查下身體，醫療費我出，我給您賠罪了。話說了，咱兩代村長都想的是給村人辦好事，咱還得擰一股繩啊?！?/p>

李東風：“呸！呸！”

“唉呀，你老人家如不消氣，您打我幾下吧，出出氣？你說給你賠幾個錢也中？”那疤拉把頭伸給李東風。李東風一巴掌拍他頭上。說：“滾，滾，我死都不會和你一心。”那疤拉不急：“老人家，你也別氣了，你看俺家也讓你禍害得不輕呀，咱過往不咎，過去的事都翻篇，一切向前看，都為對方想想??？”那疤拉說出了心底話。

“你是來報仇的，我陪上你了，你說咋弄吧！”

那疤拉說：“你不是要賠償嗎？村委會商量過了，老干部補助金還有那魚塘，都給你賠點錢，這總算滿足你了吧？”

“呸，別玩花招，我要告倒你，官司不打贏，我就死在你面前！”

“老村長，咱今天啥都不說了，我現在來是說大事，我們研究過了，你畢竟是老干部，您的生活我們得關心照顧，你這小屋已屬于危房，再也不能住了，村委會準備給你在山下蓋間新房?！?/p>

“你賣地賺錢，建黑賓館，個人發財，生活腐敗，以為我不知道，休想！”

“老人家，你別說這，這些年我當村長，住的是哪兒，我都是在家辦公，村人都看得清楚呢。村里要辦企業，村委會要有辦公地點，這賓館一樓就是大隊部，這叫紅色賓館，咋成了黑色的，你不能胡說啊?！?/p>

李東風扶墻要站起來，他摸不著拐杖，渾身抖動著。

“支書，當年你住在村委會，那是因為你是工作需要，現在城里的老干部退下來還要交房呢，你不能不講理吧？還有，報上都說了呀，城市搞拆遷，不是說誰愿意不愿意的事，只要符合大局的事，就是強制也要執行的，你難道要與全體村民作對？”

“滾滾，你的群眾都被你洗腦蒙蔽了！”

李東風氣得說不出話了。他老了，罵了幾天街，嗓子眼兒冒煙，沙啞著發不出聲，他終于摸著了門后的拐杖，舉起來朝那疤拉頭上戳去。那疤拉奪下拐杖，一把撅斷扔在門外，啥也沒說走了。

那疤拉沒指望李東風同意，他這是先禮后兵。

李東風已威風不再，他站起來只到那疤拉胸腰，他身體佝僂像個乞討者，那疤拉的大狼狗蹲在門外，吐著長長的紅舌頭，忽哧哧喘粗氣，逼得李東風退回屋來。

那疤拉走了，李東風無力地癱倚在門檻上。

十一

沒人能阻擋那疤拉。

那家灣的村委會建設加快推進著。

李東風的門前堆滿了水泥、大沙、紅磚。

場地響起了轟隆隆的推土機聲，現代化的施工速度超過了人們的想象，幾乎在一瞬間，一排平房被推倒，它們東倒西歪，很快變成一片廢墟，舊有的景物一一抹去。

李東風的房是靠西邊頭一間房。

場地只剩下最后一間房，它禿兀得像個柴窩。

李東風沒見過這陣勢，他不相信推土機敢輾壓他的小屋。

場院上空騰起著一片塵煙，時間一分一秒走著。

一周過去了，新建的樓房地基已響起沉重的夯聲。小屋的土墻壁天天被震掉下灰土，土灰從窗外吹進來，迷住李東風的眼晴，李東風被擾得成夜睡不成覺。

轉眼，一層的地基打好了。

再轉眼，二層樓上頂了。

李東風不敢出門，他怕推土機趁勢將小屋推倒。

拆房的人幾次進來，送來饃和水，說：吃吧，老村長，你不吃咋弄啊，人不能這樣啊，你兒子在城里打工見識廣，想不通就問問你兒子呀？李東風絕食兩天了，他沒了力氣，他無力地想著小弟，這個報不了仇的狗兒，若是他混出個模樣，那疤拉咋也不敢欺負他呀。拆房的人遞來手機說，老村長你給小弟打個電話吧，讓他代表家人說個話？

李東風撥通了小弟的電話，話沒有說出來，老淚就掉下來了。李東風用手背拭去淚水，顫抖著說：“弟兒啊，你爹讓那疤拉打了。”小弟聽那疤拉打了爹，半天沒有說話，小弟心底的陰影又顯出來，這個積蓄不是仇恨，而是一種恐懼，他知道那疤拉現在更強大了，他在縣里，鄉里都有人，誰也動不了他。

李東風突然聲音變大：“你個沒出息的狗兒啊，那疤拉要扒咱的房了，你不能為爹出口氣，我死不瞑目啊，嗚嗚嗚……”

李東風哭起來。

十二

就在李東風放下電話那一刻。

那家灣發生了驚天大事。

李東風門前推土機轟鳴了，他人被拖出來了，他的手死死抓住門框，可力氣太小了，被人輕松地拖到場地上。李東風躺在地上，幾次要站起來，幾次讓人按住。李東風無助地望著天，人群圍著他，都低下頭不說話。他的身體稍有蠕動，很快就會被人用力按住，他瘦弱的肩膀露出干瘦的骨架，衣衫被扯拽著七零八落。

李東風閉上眼，滿臉淚水，期待有人幫他，可村民們站得遠遠的回避著他的眼光，人們不知道該說點兒啥。眼看李東風奄奄一息，終于有人看不下去了，那是幾個老年人，都是些當年跟李東風搞土改的人，他們最后的情感迸發了，一起擠上來喊：“不能這樣啊，他是個老人，不能這樣逼他！”幾個按著李東風的手松開了，可一切都遲了。

拆房的人沖進小屋，將破舊的東西扔出來，推土機怒吼著沖上去了。頃刻之間，灰老的房屋倒塌了。人們的目光一齊轉回來，但李東風已坐起來，向前爬著，吃力向前挪著，嘴里喃喃地叫著：“你們埋了我吧，把我埋了吧！”李東風爬到殘墻斷壁臥下，推土機駕駛員看不清下邊人，隨著轟的一聲，李東風消失在塵埃里。當人們沖去扒開爛磚碎瓦時，只見一個血色模糊的老人，人已沒了氣息，眼睛睜得滾圓，嘴角掛著黑紅的血漬……

李東風死了，尸體放在麥場上。

十三

這是一個晴朗的夜晚。

月亮沒有睡著，星星眨著眼睛。

那家灣的吐著夏天最后那縷暑熱。

河塘里突然傳出河蛙急促的叫喚聲。

小弟找到李東風的墳前，哇哇放聲大哭，如孤魂野鬼泣叫。

深夜，他走進了那疤拉的院子，他沒見到那疤拉，有人指向村頭一家裁縫店，說那疤拉在寡婦家呢。小弟沖進去了，面對床上坐起的那疤拉，小弟從懷里抽出殺豬刀。那疤拉眼睛圓睜，指著他叫喊：“你反了，敢殺我？”小弟沒等他話說完，上去連捅了七刀……

山里的最后一絲暑氣退去。

裁縫店的血腥氣彌散在山谷。

公安局的人來了，工作組下來了，很快定案，此為一起民間個人恩怨刑事案件，不料村里“三駕車”和一些“老土改”人冒了泡，認為那家灣事件不是孤立的個人恩怨事件，反映了現代人際關系的尖銳性復雜性，也反映了村官以權謀私侵吞變賣土地，以及村企業弄虛作假欺民坑人的惡劣，指出它是農村改革發展方向問題。

縣里作難了，這事若細推，就復雜；若不究，民情很難撫平?？h里不想否定自己，更不想引火燒身，為此十分糾結。

很快，縣里作了研究，出臺了個文件，核心是“三要三不要”。即：要充分認識基層法制建設的緊迫性、重要性、長期性，要大力維護社會的諧和穩定，要堅持農業改革方向不動搖?！叭灰奔矗翰灰犘艂餮?，不要夸大矛盾，不要上鋼上線。也就是說縣委定了調子，此事純屬刑事案件，與農村改革發展無關。

上邊定了調子，下邊民情漸息。

可偏偏那家灣來了一伙人，他們來自省社科院來大別山的紅色旅游，他們無意中抓了這個選題，對農村改革方向，以法治國，懲治腐敗，作了深入的調研探索。

省報上有了文章。

有記者陸續來訪。

村民們看報紙，深讀默想，話不多說。

有人說，咳，日子是好了，有些事卻是說不清了。

也有人說，這事鬧大了，社科院的人寫了東西，中央巡視組來了，說是要解決問題的。

作者簡介：

李志強，山西陽泉人，河南省作家協會會員、中國鐵路作家協會會員。1990年始分別在《鴨綠江》《滇池》《中國鐵路文藝》《熱風》《百花園》等文學期刊發表作品50多萬字，著有小說、散文集共5部。