“非虛構”四十年

廖雪霞

自1980年董鼎山的《所謂“非虛構小說”》面世至今，國內文學批評界關于“非虛構”的討論走過了四十四年的道路。在這四十四年間，學界在“非虛構”的概念內涵、外延、文體分類、功用等方面多有別論，不同時期“非虛構”研究的方向與重點也各有不同。理論界在“非虛構”討論中所展露的視角轉換與方法更迭，可以視為20世紀80年代以來中國文學研究的縮影，值得深入研究。

國內關于“非虛構”的討論大致可以分為三個階段：20世紀80—90年代的理論引進與闡釋階段；20世紀90年代到2010年的本土理論建構與轉型階段；2010年后的重新理論化階段。

第一階段是對美國興起的“非虛構”熱潮的引入與介紹。最早關于“非虛構”的理論文章是董鼎山1980年發表于《讀書》第4期的文章《所謂“非虛構小說”》。文章介紹了“非虛構小說”的概念首創、非虛構小說與新新聞寫作的區別[1]。同一時期有王暉、南平《美國非虛構文學浪潮：背景與價值》（1986年）、聶珍釗《論非虛構小說》（1989年）等，其內容都是以介紹美國“非虛構”浪潮和新新聞寫作為重點，“非虛構”此時仍是作為源起于美國的文學創作潮流被譯介到中國的。真正推進“非虛構”概念與中國文學本土融合的是南平、王暉兩位重要學者，二人在1987年發表的兩篇重要文章—《對于新時期非虛構文學的反思》[《華中師范大學學報》（哲學社會科學版）1987年第1期]、《1977—1986中國非虛構文學描述—非虛構文學批評之二》（《文學評論》1987年第1期），開始了中國非虛構文學梳理與研究的系列工作。在這兩篇文章中，兩位學者提出“‘非虛構文學有著與中國‘國情相適應的對象”，并將“中國非虛構文學”域定為報告文學、紀實小說和口述實錄體[2]。這是對中國非虛構文學的早期權威厘定，后續眾多研究者也是在沿襲或反對這一概念的基礎上展開研究的。

第二階段是20世紀90年代到2010年。這一時期以先鋒文學為代表的中國現代主義文學落潮，以報告文學為代表的傳統文學形式的發展陷入困頓，澎湃而起的市場化浪潮給原有文學格局帶來沖擊，文學亟須謀求轉型與新的出路。這一時期的“非虛構”研究進入了本土理論建構與轉型階段。“非虛構”文學理論的本土化建構體現在兩個方面，一方面是南平、王暉明顯有意識地進行中國非虛構文學的史源梳理和體系建構。自20世紀90年代以來，王暉發表了一系列以年份、時代為題的非虛構文學研究的階段性文章，如“20世紀90年代中國非虛構文學理論研究與批評”系列文章、“百年中國報告文學文體流變論”系列文章，形成了時代特征明顯的非虛構文學研究路徑。另一方面，隨著“非虛構”概念與中國文學創作實踐融合過程中顯露出的理論資源不足，以及彼時非虛構文學創作出現的諸多問題，“非虛構”文學的理論研究轉入對“非虛構”的內涵發掘和對當下非虛構文學發展的批評與引導。1999年徐成淼的《當前文學的“非虛構”傾向》即對非虛構文學的分類進行了重新劃定，并重點討論了傳統報告文學與非虛構文學的異同[3]，這是首次將非虛構文學作為獨立的文學類型與傳統報告文學區別而論的觀點，并在概念上進一步明晰其獨特性。這一時期的代表性事件是2006年由《中國作家》改版而來的《中國作家·紀實》特別開設《非虛構論壇》欄目，以面談、筆談的形式，邀請了一批學者、編輯、報告文學作家暢談非虛構文學，希望“由此發端引起各位對中國紀實作品的創作、編輯與閱讀的熱聊”[4]。這種作者、編輯、學者同參與、共合力的局面，體現出學界對于非虛構文學當下發展的關注與重視。此外，當時文壇對于非虛構創作的文學批評主要集中在批判當時文學創作的市場化、商品化，特別是對報告文學轉向“廣告文學”的風氣予以批評。代表性文章有李運摶《報告文學的出路在哪里？》，何建明《報告文學面目全非》《“會診”報告文學》，李炳銀、劉茵和丁臨一三人對話錄《近年來報告文學創作之憂思》，喬邁 《被扭曲的繆斯之子》，等等。

第三個階段是2010年以來的非虛構研究。這一時間節點確定的直接原因是2010年2月《人民文學》第2期推出《非虛構》專欄，并于10月11日發起“人民大地·行動者”計劃，公開征集寫作項目，并提供資金支持。同一時期，一大批頗具影響力的文學期刊紛紛開設“非虛構”相關專題，非虛構寫作進入權威文學平臺扶持激勵的階段。在文學批評領域，伴隨著一批優秀的非虛構文學作品的面世，出現了大量針對文學期刊《非虛構》專欄的專題研究。與非虛構文學寫作的碩果頻出相對的是非虛構寫作文體歸屬的爭議，標志性的事件是2014年阿來的長篇非虛構作品《瞻對》以零票落選“魯迅文學獎”；而在一年之后，白俄羅斯女作家阿列克謝耶維奇斬獲諾貝爾文學獎，這一結果也被學界稱為“非虛構”的勝利。兩個事件反映出的是學界對于“非虛構”文體歸屬與價值判定的猶疑含混。原有非虛構理論已然不能涵蓋現有的新創作局面，難以回答來自既定文學秩序的詰問。因而，這一時期的學界關注重點在于“非虛構”的重新理論化。眾多學者從美學、倫理學、寫作學、發生學等多學科多領域對非虛構寫作進行機體重塑與內涵辨析。“非虛構”的研究已經超越了傳統的理論描述和作品分類，成為思考當代文學困境與出路的策略。正如霍俊明所言，非虛構寫作“體現了文學生態、秩序、本體、功能、傳播與‘非文學以及‘當代性、‘現實性之間的多重焦慮性關系”[5]。其中，學界關注較多的是“非虛構”的寫作倫理與文類秩序的問題。如劉大先認為“非虛構”意圖源起的原因之一是“文學內部的革命”[6]，劉卓、陳劍暉則認為“非虛構”是對原有文類秩序的破壞[7]。更進一步，劉卓認為“非虛構”是對文學所象征的整個表達體制的質疑[8]。在寫作倫理方面，2013年龔舉善的《“非虛構”敘事的文學倫理及限度》討論了“非虛構”的文學倫理問題，洪治剛則認為“非虛構”對于“真實感”的重新把握是當代作家試圖重建有關 “真實信念”的寫作倫理[9]。

回顧中國當代文學的“非虛構”討論，可以發現“非虛構”從概念界定、文體定位、內涵辨析都經歷了階段性的調整與變遷。“非虛構”從早期的“美國寫作界的‘聰明人士賣賣噱頭”[10]，到譯介國內成為涵納報告文學、紀實文學、口述實錄體三類文體的新興文學類型，再到引領文學轉型的重要寫作方式，每一次調整與變遷都是意味深長的。

其中值得思考的第一個問題是，我們為什么需要“非虛構”？“非虛構”從引介之初就與中國文學實踐建立起了緊密的血脈聯系，并順利成為統攝原有報告文學、紀實文學、口述實錄體的上層概念。這一切離不開學者的理論努力，也與當時的歷史語境息息相關。在“非虛構”“登陸”之初，中國新時期文學方興未艾，在經歷了1977年到1981年的報告文學創作高潮后，又迎來1985年的紀實小說熱和口述實錄體的飛躍發展。報告文學、紀實小說、口述實錄體都是關于現實生活的真實描述，但學界始終缺乏一個統一的視野將三者統籌起來。“非虛構”即是作為一個統籌性的文學概念被賦予了理論合法性。可以看到，這一時期的學者、理論家企圖建立的仍是一種總括的、統一的、完備的理論體系，“非虛構”作為現實主義的時代性表達顯現其自身價值。

但自20世紀90年代以來，文學從中心走向邊緣，市場經濟浪潮的裹挾也使得文學失卻了獨立、批判的精神，日益商品化，寫作水平整體下降。此外，瞬息萬變的社會現實也讓文學應接不暇，原有的非虛構文學陷入了價值崩塌。由此而來的，是學界對于“非虛構”的重新闡釋與再理論化。“非虛構”不再被視為一個包容完備的概念，而是作為一個對抗性的文學觀念被重新理解。一則，“非虛構”之“非”被闡發為對原有以“虛構”為本質特質的文學秩序與文學精神的反思與超越，為頹萎的文學探索新的出路；二則，“非虛構”深入傳統現實主義擅權的“真實”“真實性”領域，通過對“真實”“真實性”話語權的爭奪，“非虛構”對原有以宏大敘事、典型書寫為核心的傳統現實主義提出不滿與質疑，并在這種不滿與質疑中重構“真實”的合法性。“非虛構”由總括性到對抗性的姿態轉變，揭示的是傳統現實主義的危機以及危機中的現實主義謀求自我蛻化重塑的嘗試。

第二個問題是，誰需要“非虛構”？中國當代文學中的“非虛構”討論始終圍繞著兩個重點：一個是對多元化的現實的重新把握，一個是對知識分子與現實、社會關系的再確認。回顧中國非虛構文學的發展歷程，無論是早期“非虛構”概念的引介，還是中期的作品創作與批評討論，乃至于2010年《人民文學》的《非虛構》專欄開辟之初，都是由學院派的學者與傳統文學作家—知識分子群體—為先鋒的。然而，經歷了歷史動蕩與時代變遷的知識分子已然不復五四時期的啟蒙者與引路人的崇高身份，知識爆炸與超高信息刷新率也將遲鈍的知識分子拋于信息流之外，使其成為“空泛、不切實際與脫離群眾”的“嘈雜的失語者”[11]。如果說曾經的知識分子可以憑借其精英地位、啟蒙話語權與主流意識形態直接對話溝通的話，那么在光環褪去之后，當代知識分子需要建立新的話語體系完成與社會現實的再確認。“非虛構”作為一種新的文學概念與話語資源，以真實性為其最核心的要素，強調文學與社會現實的深刻聯系，文學的社會性、時代性得以重新確認。借由“非虛構”的闡發、實踐與批評，知識分子重回社會現實，在“真實性”所蘊含的文學價值、社會價值的加持下，發出清晰有力的聲音。洪治剛在《論非虛構寫作》中提出的“‘非虛構……是作家面對歷史或現實的介入性寫作姿態”[12]，是非常具有啟發性的見論。更進一步，“非虛構”不僅是一種介入性的寫作姿態，同時也是一種介入性的寫作策略，其所要實現的不僅是對現實與歷史的書寫記錄，更是要介入乃至重返社會與時代的舞臺中心。2016年，中國藝術研究院馬克思主義文藝理論研究所舉辦的第五十六期“青年文藝論壇”主題確定為“重建文學的社會屬性—‘非虛構與我們的時代”，正是這一癥結的最好例證。

總而言之，“非虛構”討論在不同階段有著不同的闡釋策略與價值偏向。正如“非虛構”所追求的對時代、社會的真實記錄，中國文學界對“非虛構”的討論也真實地刻印下了不同時期文學對自身的認同與調整情況以及對時代、社會的焦慮。回顧“非虛構”研究的演進歷程，對于我們把握具體歷史語境中的中國當代文學發展境況、思考當代文學前進方向有著重要的意義。

注釋：

[1]董鼎山：《所謂“非虛構小說”》，《讀書》1980年第4期。

[2]南平、王暉：《1977—1986中國非虛構文學描述—非虛構文學批評之二》，《文學評論》1987年第1期。

[3]徐成淼：《當前文學的“非虛構”傾向》，《貴州大學學報》（社會科學版）1999年第5期。

[4]老末：《非虛構面對面（一）》，《中國作家》2006年第15期。

[5]霍俊明：《“非虛構寫作”：從文學“松綁”到“當代”困窘》，《文藝爭鳴》2012年第1期。

[6]李松睿：《重建文學的社會屬性—“非虛構”與我們的時代》，《文藝理論與批評》2016年第4期。

[7]陳劍暉：《“非虛構寫作”概念之辨及相關問題》，《中國當代文學研究》2021年第5期。

[8]劉卓：《“非虛構”寫作的特征及局限》，《文藝理論與批評》2018年第1期。

[9]洪治綱：《論非虛構寫作》，《文學評論》2016年第3期。

[10]董鼎山：《所謂“非虛構小說”》，《讀書》1980年第4期。

[11]劉大先：《喧囂的失語—20世紀末的知識分子表述》，《南方文壇》2022年第5期。

[12]洪治綱：《論非虛構寫作》，《文學評論》2016年第3期。

（作者單位：廈門大學中文系）