花好月圓

普書姍

他真的分身乏術了。又是女兒的放學時間，又是點餐高峰期，他把送餐穿的藍色馬褂胡亂塞進摩托車后箱。那個與工作服有著相同藍白相間的箱子，在他駛向××中學的公路上，在跨越一個個減速帶時不停顫抖并發出疼痛的呻吟。

大約行了兩公里，雨點就密密麻麻地落下來。它們噼里啪啦打在他頭發稀疏的腦門上，糊了他整個腦袋。“他媽的，早不下晚不下。”他怒吼一句。用左手抹了一把臉，趁著視線清晰的空隙，又加了點油，繼續向前行駛。

45歲，本不該如此浮躁，可是他按捺不住心中的憋屈，一口怨氣悶在胸口像煙霾一樣揮之不去。也只有每天接送女兒，與女兒靜處這點時間，才能讓他堅韌地接住生活給他扔來的重負。她才15歲，他必須給她山一樣偉岸的安全感。至于自己背著比山還大的壓力，混混沌沌就被突如其來的厄運砸中，如這場雨突然而至，讓自己別無選擇，只能暴露在狂風暴雨里，沒有一絲庇護。此時的雨，更像充滿了諷刺，越發囂張地肆意潑灑起來。

他本該在烏云密布時就料到會下雨，他就是僥幸心理，沒想到雨說來就來，還下了這么大。他深藍色的西褲被雨水浸濕，裹挾著他兩條粗壯的大腿，黑色T恤緊貼著微微凸起的腹部。在擁擠的人群里，他即被人群擋著去路，又被雨水遮擋視線，還被這一身濕衣服牽絆著。以前，他這樣的身材安逸地坐在他的奔馳轎車里，油肚、掉得厲害的頭發都不值一提。他的司機會透過后視鏡看他，等他從容地坐好，放下公文包，掏出一支中華香煙點燃；等他把肥腦袋靠穩車后靠椅時，才不慌不忙地發問：楊總，我們去哪里？他吐出一個煙圈，看一眼手上的勞力士手表：還有點時間，你先送我到公司。之后，他就一通接一通地打電話。那是衣食無憂的從容，那是運籌帷幄的方寸。他的手機機型從最開始的大哥大，到諾基亞，到三星，到……只要有新款，他總換手機，生怕這發展的時代會因一代電子產品的替換被扔在身后一樣。可是他不換車，一輛黑色的奔馳轎車一開就是十幾年。當時賣車，他50萬買的6.8萬就賣了，他心疼，愛車如妻呀。又能有什么辦法？員工和債主都擁到家里來了，女兒才15歲，馬上中考，他怎么能讓她每天生活在農貿市場一樣擁擠又嘈雜，被債主圍攻的環境下。

能賣的賣，能湊就湊，傾家蕩產的凄涼無處可藏。趁著嘩嘩響著的雨聲，他抽泣，他的淚水比雨水咸澀。他一個七尺壯漢，隱蔽在雨中洗刷他委屈的淚水。

還有不到800米就到女兒的學校，可是車流人流毫厘未見前進，汽車里的人不停按著催促的喇叭。他甩了一把臉上由雨水和淚水混合的液體，瞇著眼睛眼巴巴地看著車流。他祈禱女兒尚未走出校門，安心在教室里做作業，那樣，就算她肚子因饑餓發出咕嚕咕嚕的腸鳴音，至少不用淋雨。女兒的頭發又黑又亮又長，淋了雨一定更難受，她可千萬不能受涼感冒……他東一下西一下地想著，偶爾往前挪動一點，真像一只衰老的大公雞剛從不慎跌入的水塘撲騰出來，耷拉著那對又老又暗淡的翅膀。

女兒一放學就等在校門口，她知道父親少等一分鐘，就有多一分鐘時間去給別人送快餐，經濟收入稍微增加能減輕父親心里的煩悶。她還不能為父親做什么，她想過輟學，可是那對整個家庭長遠并無大益。她站在門衛室門口，看著瓢潑大雨滂沱不止，也沒有停止用目光反復尋找父親的身影。

門衛室里面擠滿了等待家長的學生。有的學生在接送車到來時，撐著被雨水沖撞得東倒西歪的雨傘飛快跑出去，雨傘似乎于事無補，只幾米的距離，盡管車門在看到自家孩子時，早早被車里的父母打開，只等孩子像投籃球一樣，以最快時間準確進入，可是那些學生還是把褲腳弄濕了，直到車門被緊緊關閉，他們還在低頭用手擰褲腳上的污水；有的學生探出一個腦袋看車，因為不是自家的車，又因腦袋被雨點打到后重新縮進門衛室；更多的睜著迷茫的眼睛，戴粉色鏡框眼鏡的、金色鏡框的、黑色鏡框的，圓形鏡片、橢圓形鏡片、方形鏡片的，沒戴眼鏡的都用一樣無助的眼神，看著大雨籠罩著的路面。他們像一群剛出蛋殼的雛雞，呆呆地站在穿著統一印有××中學字樣的，藏青色運動校服的人群里。

女兒站在門口，被不停飛出去的同學撞歪身體，寫著楊錦嬋的校卡也隨之反復被翻到反面，又回到正面。她寧愿一下一下側身，讓著沖向父母懷抱的同學，也沒有走到最里邊的角落，因為那樣她就不能最快跑到父親跟前。以前是父親的司機王叔叔接送她，王叔叔車技好，總能找到最好的停車點，她不用站著等，一出門就能看到王叔叔向她招手。

一天，家里來了很多人，父親讓她到樓上做作業，父親接待走那些人后對她說：以后爸爸接送你上下學，不過你以后不能坐汽車了。雖然沒有汽車坐，可是她想到跟父親呆一塊的時間更多，心里反而竊喜起來。她哪里知道家里出的事有多大。

那天后的一周，他們搬離了那棟她出生就擁有的，裝滿她童年記憶和一家人歡聲笑語的別墅。離開的前一晚，她跑到小花園，繡球花和玫瑰花都開得正好，專門種多肉植物的花架子上，有序地擺放著成百上千個精致的小花盆，多數是她跟母親利用周末的時間去花鳥市場淘來的，少數幾盆是好朋友郝娟送的。如今，她不能全帶走，她在月光下站著，看著，真希望把它們全部裝進心里帶走。

郝娟是父親同學兼好兄弟的女兒，她們同校。于是，無論在家還是學校，這對從小一起長大的丫頭形影不離，不知道的，都說她們是雙胞胎。如果郝叔叔沒有突然意外，那么她們兩家會一直相好，她們兩個也定是永遠的公主，定能永遠友誼長存。可如今，她們每個人就像這幾盆多肉那么無助，楊錦嬋心疼得四分五裂。

我能把娟娟送的花帶去新家嗎？楊錦嬋小聲問父親。

帶兩盆最喜歡的吧。他回答。

新家是偏僻郊區的一個兩室小居室。盡管不寬敞，父親堅持把她的鋼琴搬了過來，這是她五歲時，父親聽她在琴行彈了一首“小星星”后買給她的。她當時還童稚地立了誓言：嬋嬋以后要當鋼琴家。這架十幾萬的鋼琴占據了客廳的大半空間，與房子的簡易裝修也格格不入。父親一生的財富都付之東流，他把家里所有能變賣的都賣了，那些他喜愛的紅木家具，他收藏的普洱茶，甚至他的手表，打火機，還有母親的首飾，唯獨留下這架笨重的鋼琴。父親對母親說：這是女兒的夢想，留著吧。

雨小了，太陽跳了出來。天邊掛起一輪彩虹。楊錦嬋透過夾雜在陽光里細如牛毛的小雨，終于看到父親的身影，他被打濕的頭發，他緊裹身體的衣服，他被雨水沖洗后蒼白的臉和嘴唇，還有通紅的眼珠。楊錦嬋跑到父親身邊：爸，你淋濕了。

他故作輕松地大笑：爸爸怕熱，就當沖了個冷水澡。

這時一輛福特汽車經過，濺起洼地里的污水，司機伸出頭來致歉，他嘴里說沒事，卻不自覺地收緊笑臉。他對女兒說：咱們回家。

因為是雨天，他送外賣的單增加了很多。他換一身干衣服，扒幾口老婆做好的飯菜，就急急忙忙沖出家門。老婆板著臉，做的飯菜也如她的表情一樣寡淡。他不聽勸，滿心懊悔與愧疚。現在他唯一的底線是要求她不要在女兒面前爭吵。他也不要她去找工作，在家里陪好女兒。他始終相信，她跟自己一樣愛著女兒，女兒需要人照顧。

送完凌晨1點宵夜的單，他回到家里。他到衛生間洗漱，他坐在客廳抽一包五塊的香煙，比起以前的大中華，這真是吃草的感受，可是此時，也唯有這草味十足的劣質香煙能讓他安靜下來。他吸一口煙，在心里盤算著今天的收入，算清楚后，又點了第二支煙，靠著椅子，看向黑漆漆的窗外，漸漸感受深不見底的黑夜，把自己慢慢吞噬。抽完煙，他躡手躡腳地推開房門，老婆已經熟睡，也有可能是才睡著，她的哀怨讓她得了睡眠障礙，她會突然在他裝進被子時冷不丁地發出哀嘆。那種對生活、對他的怨恨伴著哀嘆聲布滿了窄小的房間。她不明白，他們已經擁有了一條河的財富，一輩子都用不完，可他為何還不滿足，要奔赴向一條江？

從公司出事到現在已經半年，他們沒有做過一次愛。他大學畢業后出來開公司，雖然奔波，奮斗了不到十年，在三十而立時他走上了人生最輝煌的舞臺。也是在那時他抱得美人歸，他們最和諧的就是男主外，女主內，她把家里管理好，她教育出他們優秀的女兒。她愛花錢，那又有什么關系，每天回家看到溫柔美麗的她，他才覺得自己是真正的贏家。那時，她每天都要親熱，像收稅一樣，她說：喂飽了你，你就不會色膽包天。他是真愛那樣的她，像把自己一生都用來愛他，而他享受著這樣的迷戀。

現在，她在一夜間就消逝了容顏的光彩，他又何嘗不是，一個發了福，禿了頂的中年男人，每天像小青年一樣去打拼。當拖著精疲力竭的身體回家，他還是堅持每天洗澡，在全身傳來沐浴露的清香，在抽完那支香煙后，在看到被子里她模糊的、彎曲側臥的嬌弱后背時，他多么想緊緊擁抱她，說一聲對不起，說一聲給他機會東山再起。然而，她的幽怨，她生無所戀的淡漠讓他膽怯地收起那絲柔情、那絲脆弱。他卑微地坐在床沿上，抬起他疲憊不堪的雙腿，小心翼翼地躺下去，更小心地拉了一個被角蓋上。

一開始，在遇到之前給他送過單的快遞小哥時，他非常難堪。漸漸地也顧不了那么多，為了生活，就得被卷入生活的漩渦逆流中，他甚至還要更努力，他是在填坑，一個自己親手挖下的大坑。

他擁有全城最好的飯店，日進斗金，他想趁勢而上，開一家更大的連鎖店。她說這樣的日子很好了，勸他不要去冒風險了。他聽不進去。他雄心勃勃，把所有資金都投了進去，還向銀行貸了款。他的底氣來自老店，來自他的好兄弟郝軍。郝軍是大廚，他做的菜是飯店的招牌。靠著他的看家菜，飯店生意紅火。有這樣一個老店作后盾，他覺得萬無一失。那天，炒菜中的郝軍突然倒在地板上，呼嘯而來的救護車，驚擾了滿堂食客，更沖散了財脈。郝軍被診斷為急性腦干出血……

那天，他的司機把他接到飯店。他開了一個員工大會，宣布停業。飯店的東西大家可以折成工錢自行取舍，不足的他后面補發給大家。大家像熱鍋上的螞蟻一樣躁動起來，恨不得把墻都拆回家去。這種時候，真的是能拿多少算多少，那所謂補發不知是猴年馬月。甚至有幾個領班直接沖進他的辦公室，抬走了里面的沙發，桌子，柜子……看著離去的人群，看著被洗劫一空的大樓，他像一只泄氣的皮球，他親自關上每一個包間，工作間的門。他回到自己的辦公室，他沉默著，久久地坐在窗臺邊，空蕩蕩的辦公室，像從沒氣派過一樣，那盒在搬移中跌落的紙巾，被從窗戶吹進來的風刮著，發出嗖嗖的聲響。財務走進來說，楊總，我們現在的賬目是：銀行貸款215.3萬元的；供貨商欠款116萬元；員工工資55萬元；房租將在十天后到期……

他說：知道了。你也走吧！

不知坐了多久，他起身準備回家，如果賣了房子和車，他基本能把這個事了結，就當回到原點，從頭再來，他無奈地嘆了一口氣。

想到已經躺在醫院半年未蘇醒的郝軍，他太累了，倒下了，不管不顧。但他還得對郝家有所交代……他對所有人都欠一個交代，可是，誰能給他一個交代？他輕輕擦去淚水，努力閉上眼睛，使勁讓自己進入夢鄉，也讓偷偷游走在混雜著疲憊和委屈里的生理欲望，慢慢退縮進深夜的硬殼中。

周末，他接到一份中辣的“變態小龍蝦”的點餐，這是當地最有名的爆炒龍蝦，送到一個叫“巴黎小鎮”的小區，這個小區是全城最豪華的別墅區。一位女主人給他開門。她身穿白色V領長裙，脖子上戴一條鑰匙形狀的鉑金項鏈，項鏈鏤空處是一顆閃閃發光的鉆石。

你好女士。這是你的餐。他簡潔地說著，把紅色的餐盒遞給她。

她把兩邊嘴角輕輕上揚，左手接過餐盒，右手同時放到餐盒底部，對門口站著的他禮貌地說：謝謝，辛苦你了！

你是××飯店的楊總？女人突然輕聲問到

他吃驚地端詳起她，雖然她溫婉的笑容里是姣好的容顏，似有幾分相識，可是他記不起她是誰。

十年前你的飯店被市里表彰，你是創業先鋒代表……她突然停下來，注視著他那件藍色的寫著“××快送”的工作馬褂。

他尷尬地笑著：過去事，不提也罷。

他謝絕她邀請進家，逃離了那棟房子。

可是，從此那雙對他充滿誠意和崇拜的眼睛在他心里生了根，開始瘋狂生長。有人還記得他，記得他曾經那么耀眼，這是多么撫慰人心呀。他鬼使神差地守在那家爆炒龍蝦的店門口，一遍又一遍仔細看他那個很久沒有換的手機，刮花的屏幕模糊不清，所以他需要經常用衣角擦手機屏幕。他認真核對送餐地址，希望所有點這個餐的人都是她。

當真的等來她點的第二份爆炒龍蝦時，他的心都快跳出來了，他把手機貼在胸口，他一遍又一遍地看那個地址，就怕看少一個字，就怕這個單憑空消失一樣。他甚至雙手顫抖，他不知道見了要怎么面對，如果讓別人去送，這可是他守了一周才守到的饋贈，他是絕不可能讓出來的。他的臉，開心的笑容有些扭曲。卻在她開門前做了深呼吸，故作鎮定地按下門鈴。她打開門，簡直驚訝地說：啊！真是太巧了。

她說她有一個剛上初中的兒子，每個周末都喜歡吃這個爆炒龍蝦。

她又請他進家。他嘴里說不用，還有單要送。眼睛卻向她的家張望。他看到一個少年在移動一張書桌，書桌絲毫未動，少年抱起手靠站在桌子邊，像在等母親幫助。他問：你兒子？

她說：是的，他要把書桌換一個地方。

開門前他們一定是在挪動那張笨重的紅木書桌。她卷著衣袖，露出兩只細長的胳膊，一縷頭發落下來，遮住她半只眼睛。因為勞動，她雙頰緋紅，她把那縷落下的頭發輕輕捋向耳后，微笑著說：不好意思，因為在忙，開門晚了。他沒有即刻離開，看一眼那張挪了一半，橫在過道里的書桌說：需要我幫忙嗎？她喜出望外，滿臉感激：可以嗎？

后來，他們三人把桌子放好。她給他泡了一壺茶。開水沖向茶葉，茶葉伸展，一股熟悉的香味闖入他的鼻腔。這是久違的香味，他喜歡的冰島，他端著茶杯，閉上眼睛貪婪地深吸氣。他忘記自己現在只是一個外賣小哥，宛如還是那個有品位的楊總。

她抱歉地說：老公不抽煙，所以家里沒有……

他回過神尷尬地說：沒事的，能喝一口茶，已經很榮幸了。

那天從她家出來，他騎著摩托車，街上吹拂的風變得異常愜意，唇齒間彌留著茶香，像把他亂麻麻的腦神經仔仔細細梳理一遍，整理得有條不紊，所有的郁悶情緒暫時煙消云散，被驅趕得無影無蹤。他還不自覺地哼起了歌。從那天起，他會在夢里幫她挪個花盆啥的，偶爾會喝幾口茶。他漸漸期待，不是把這當成一份苦力，而是一次赴約，與男女的好感無關，與茶的好壞無關，他只是回到一種曾經熟悉的氣氛里，把破碎的心安撫，這是彌足珍貴的感覺，是他茍延殘喘的尊嚴的安放點。

有一個月，他沒有再收到來自巴黎小鎮點的“爆炒龍蝦”的單。這讓他煩躁不安。暑假嘛，也許一家人出去度假了。他一邊想一邊為那戶人家找著最合理的理由。可是，他還是情不自禁來到小區，想親自證實一下，并且如此急切。他在房子周圍徘徊，他忘記了自己的窘迫，感覺去證實屋里是否有人是多么重要，卻又找不到一個理由去按門鈴，躊躇于門口，心都快提到嗓子眼了，卻只能依依不舍地離開。

他又坐到客廳的角落，在黑暗里抽煙。他每天回來，家里就像沒人，他把疲勞交給椅子。今晚他沒有想老婆是否睡熟，是否又在哀怨。他想巴黎小鎮那道緊閉的門后，是否空無一人；想那么大的一個家就沒人留守？他甚至想，留守的一定是那個溫柔的少婦……他不明白自己為何要這樣想。他甩甩腦袋沖進浴室，溫水從花灑噴灑下來，他抹一把臉，他給頭發上洗發水，他任溫水從頭發里流向胸膛，流向腳趾。泡沫隨著水流順勢而下，像愛撫，他感到一陣溫暖……

天破曉，他斜眼看到旭日東升。不用送女兒上學，他本可以晚點起床。可是，他利索下床，把T恤套上，洗漱完后又套上他標著“××快送”的藍色馬褂。他像往日上班一樣走到樓下騎摩托車。他吸著清晨最清新的空氣，一腳油門來到“巴黎小鎮”。他自己出錢買了一份早餐提在手里，他下車去按門鈴。

門沒有關，留著縫隙。他輕輕推開門，一邊開口說：有人嗎？一邊探頭看著視野里的一切。

屋里沒有任何回應，一雙粉色的拖鞋整齊地放在門口。他甚至感覺到拖鞋上面還有她的腳溫。他輕輕跨進去，他環視周圍，他看到以前喝茶坐的位置依然那么整潔，茶桌上的小石缸里，睡蓮開出淡紫色的花，兩條紅色的小魚傲慢地在水中扭動尾巴。那淡淡的荷香吸引著他，他情不自禁走到茶桌前。他看到桌角上放著一本《親愛的生活》，他知道那是加拿大著名作家愛麗絲.門羅的作品。書大致看了一半，由一根露出一截綢帶點綴的紅木書簽隔著頁碼。他很久沒看書了，大學時代，他總把自己放進圖書室，一整天一整天與書為伴，他似乎還想過自己會當個教師或者作家，他年輕的生命也寫過一些煽情又美好的詩句……畢業后，生活讓他無暇顧及那樣的情懷，他在應酬，商場滾爬，酒精填滿了他的腦袋。金錢成了他最強力的追求，他被自己的財富頂得高高在上，連同漸漸膨脹的身體，他的心越來越大……他如品嘗五味雜陳般品味著曾經的自己，感慨生活的滋味，羞愧不已。突然，一個閃光點映入眼簾，他認識那個物件，它是少婦之前戴在脖子上的項鏈。他躁動起來。他控制不住自己的手，他伸手拿起項鏈，像一塊燒灼的鐵燙著手心。

砰！一個身影隨著一聲關門聲出現在門口，他慌亂地回頭。是她，她穿一身白色的運動服，梳著馬尾。她放下手里裝著蔬菜的手提袋，脫下運動鞋的左腳剛要伸向粉色拖鞋，被站在她面前的他嚇了一跳，差點摔倒。幸好右手杵到鞋柜，傾斜的身體立刻直立起來，因受驚語不成句地問道：你怎么在這里？你怎么進來的？

他也被突然走進來的她嚇了一跳，驚慌失措里，他把項鏈放進自己的褲兜。他吞吞吐吐地說：我送早點過來，門沒關……

她看看他手里的早餐，一頭霧水地說：我沒點外賣呀。不過這份早餐至少很及時地緩解了他們之間的緊張氣氛和尷尬。她笑著對他說：謝謝，辛苦了。

他迅速離開，出門時因為看到她，安心地笑了。她確實在家，是不是留守也無所謂。他又因手觸到褲兜里的項鏈心忐忑不安起來，他當時是因為害怕她責怪他亂碰她的東西而把項鏈裝起來嗎？還是因為他知道這個項鏈價值不菲，還是什么原因？他又興奮又羞愧。

她走向茶桌，打開茶吧機上的煮水開關，水壺里的水由小聲地嘁嘁喳喳聲，漸漸變大聲，最后是咕嚕咕嚕的沸騰聲。她取了十克普洱茶放進畫有荷花的紫陶茶壺內。沸水注入壺中，一股清香飄散出來，她倒進透明的公道杯，再倒進自己的專屬茶盞內。她遞到鼻子前，再一次嗅那沁人心脾的茶香，一個美好的早上就這么開始了。她抿一口茶，順手打開昨晚看的書，她輕輕放下書簽。這時，她發現茶桌上少了一樣東西，她那條鑰匙型的項鏈沒了蹤影。她彎下腰看地板上，她翻動書頁，她去梳妝臺尋找。她突然想起那個站在茶桌旁的男人，他曾經是她尊敬的人……啊！她不翼而飛的項鏈，她呆站在原地慢慢思忖。

下班后，他把項鏈握在手里，他不停吸著煙。他洗完澡又坐回客廳里的椅子上：她每天晨練，買菜，做飯，整理家務……她看書，她發呆，她看完書把項鏈隨手放到桌上……她老公呢？很忙嗎？……

漸漸的，她的笑容模糊，她的臉變成他妻子的臉。妻子曾經也是這么動人，也是一個人守著那么大的家……他也像那位從未登場的男主人，無暇顧及家里是不是有挪不動的書桌，是不是有乘虛而入的陌生人……他低泣起來，他失去了那么多，他以為壓倒他的是負債累累。可是他意識到更可怕的東西，比如被金錢裹挾的他的麻木，比如他在家里形同虛設的重要性。

他反復端詳那條項鏈，如果送給妻子，她一定很開心，她是多么喜愛首飾呀，當初典當她那些寶貝，像抽了她的血骨一樣，到現在，她都因為他的失敗，以及轉嫁給她的不幸而郁郁寡歡，不愿意與他交談。送給她，應該可以緩解一下氣氛，可是，他要怎么跟她解釋：撿到的？買彩票中獎了？這項鏈打折？項鏈是假的？這些理由真是荒唐可笑……她戴著項鏈，會欣喜若狂地裝進他的懷抱，她會親吻他的臉頰……他會感受到一個男人給心愛的女人帶去歡樂而得意，高大，自信，他已經情不自禁挺直了身板……她一定會問的。他被最后的定論驚醒，決定還是先不要把項鏈送給妻子。

第二天，女兒收到了高中錄取通知書，她如愿考起了市里最好的高中。妻子一邊從蒸鍋里給他端飯菜，一邊把女兒的錄取通知書放在他面前。他早就習慣她的沉默，可是他明明看到她在飯桌前站了幾秒，卻一言不發地走開了。學雜費5000元。這一行字格外刺眼，他為女兒驕傲的心被咯噔卡住。他們從來沒有這么精打細算地過日子，所以這5000塊錢讓這青黃不接的狀態雪上加霜。學是一定要上的，他非常肯定這個決定。

他兜里揣著那條沉甸甸的項鏈，他又來到當鋪。老板認識他，他畢生的收藏基本都飄進這位跟自己年紀相仿，身材粗矮的男人手里。所以他樂呵得嘴也合不攏，那條粗笨的金鏈子掛在他粗短的脖子上，也全倚仗了那條金鏈子，別人才不會誤會這是一個把腦袋直接長在肚子上的丑陋男人。他難道是心生嫉妒，格外厭惡眼前的男人，又不得不依靠他解決兜里的項鏈。估價18000元，他是全城最好的價錢，這在他變賣自己家產的時候就仔細對比過。如果賣了，真是解了燃眉之急。妻子的笑，郝軍那白色的病床，女兒的錄取通知書，巴黎小鎮的少婦的臉……所以一切像監控室里的畫面一樣交替滾屏出現在他心里，他很痛苦，他急得滿頭大汗，他最后抓起那條項鏈逃之夭夭，幾乎是跑出了當鋪。

這時電話收到消息，是個陌生號碼：我是“巴黎小鎮”的客戶，請您幫忙買一份爆炒龍蝦送來，非常感謝！

他又緊張又驚喜，他正發愁找個什么理由再去。他又伸手摸摸口袋里的項鏈。

他到的時候，門開著，她坐在茶桌前泡茶。他膽怯地走進去說：你的餐！

她抬頭看他：請幫我放在桌上，留下喝杯茶。

他放下餐盒，把手伸進褲兜：昨天……

她說：你最喜歡的普洱。

他把手拿出來，坐到她對面。

他們喝了一會，她不小心把那本書碰翻：真是對不起，我失手，她抱歉地微笑著。她撿起書，撿起紅木書簽一一放好。呀！項鏈不知道掉哪里去了，請幫我找找桌腳那邊有沒有？她對他說完，自己又彎下腰繼續尋找。

他的臉唰地紅了，從褲兜里掏出項鏈，輕輕放在桌腳，他再次彎下腰，同時把椅子往后挪了一點，做著認真尋找的樣子。她一邊找一邊喃喃地說：也許忘到其他地方了，于是坐正身子，故作輕松地喝了一口茶。

是這個嗎？他從桌腳拿起項鏈，擺到茶桌上。她拿在手上，項鏈還有他的溫度，暖暖的。她又笑了：就是這個，謝謝你！

低頭彎腰自然會面部充血，所以他面紅耳赤地端起茶杯一口干下。他沒注意是她剛剛續的杯，他被茶湯燙到舌頭，他差點把滾燙的茶水吐到她臉上，他憋得滿臉通紅。他慌張地說：不早了，我要繼續工作，感謝你的茶……

她送他到門口，她剛要關上門。他伸手擋住，他的臉唰地紅了：項鏈的事，對不起！她又笑了，那溫婉如初的笑容，像第一次給他開門那時一樣。

他回到街上時，太陽已經回到山坳里，從山坳里漫出來的余暉，落到他臉上，被暴曬了一天的地面依然熱氣騰騰，整條街都是高溫，他發燙的臉像被這熱氣蒸透了，快溢出熱氣似的。可是他神清氣爽，摩托車車輪轉動起來，他依稀的頭發被包裹在頭盔里，風從褲管里鉆進來。青黃不接的現狀被他拋于腦后，他宛如回到二十年前，背著一張畢業證就憧憬未來……

找到錢了嗎？妻子裝了一碗米飯遞給他，嘴里冒出這句話。他們很久沒有交談，所有對話簡短又直接，都是圍繞錢呀，債呀。雖然他早已習慣，可是這次他抬起頭來看著妻子，她兩鬢間已有了白發，因為素顏，臉色蒼白里帶著蠟黃。她沒有再多說一句話。

我正在想辦法。他這次沒有因為錢的問題摔下碗筷，而是一邊吃飯，一邊和顏悅色地回答妻子。妻子沒有埋怨，沉默地走到客廳拐角，坐在他每晚沉思的那把藤椅上。

吃好飯后，他破天荒自己收拾碗筷，最后對妻子說：我上班去了。他再次淹沒在城市的夜里，等待著手機里跳出很多很多的訂單。

還有一個月暑假就結束了。他穿梭在所有餐館接單。半年的工作經驗，他總結了客戶需求，對他們做了分門別類和對比分析。他后來把一起送餐的同事拉了群，他們做了合理分配，那樣就不會在自己忙不過來的時候錯過單，也不會讓接不到單的人空閑著，客戶卻流失了。還可以把有相同需求的單分配給正在餐點的同事，做到資源共享。大家見識了他的管理能力后紛紛加入進來，把送餐這份工作流水化，事半功倍，又增加了業務總額。后來他還鼓勵大家接多樣化的單，比如給不便出門的客戶代買水果蔬菜或生活所需品；給遺忘東西的客戶傳送東西；只要能跑腿的，他們按公里數收取費用，又滿足了客戶的燃眉所需，又可以增加工作效率，帶來更大的經濟效益。一個月下來，他湊夠了女兒的學費。

那天，他早早下班，他買了一瓶紅酒，紅酒是超市特賣才35塊一瓶。家里沒有以前的水晶紅酒杯，他把鋼化玻璃杯用洗滌劑認真擦洗后晾干，他在倒好的紅酒邊插了一支玫瑰花。窄小的飯桌被惹眼的玫紅點綴后增添了情調。他把妻子和女兒請到桌邊，妻子雖然還是一副生無所戀的淡漠，可還是被他拉到桌前。她們安靜地坐下來，他神秘地說：咱們閉上眼睛許個心愿吧！

她們睜開眼睛時，他把一沓整齊的百元大鈔放到桌上。妻子和女兒對望了一下，同時又看向他。一家三口，同時熱淚盈眶。女兒收下學費，走進了自己的房間。妻子破涕為笑。他看到她美麗的眼睛全是水汪汪的委屈，他看到她眼角的皺紋至少有五條，他看到她的雙手被家里每個角落的灰塵摩擦得蒼老粗糙。他舉杯敬她，他不知道如何取悅她，他只是將杯子里的酒一飲而盡。他告訴她，他有一個新的計劃：他準備成立一個快送公司。按人們的需求接下全城的各種單，這是一個與時俱進的行業。有市場也有難度，他如果把一盤散沙聚到一起，定能發揮出不可估量的作用……他說：我現在45歲，再拼一次吧！

那晚他坐在客廳的椅子上，點燃一支香煙，他開始在心里盤算：郝軍每月的醫藥費，女兒的生活費，房租……

或許是被紅酒滋潤了心田，也或許是想通了，妻子給他倒了杯茶，默默地坐在旁邊，不說話，只看他。

她從來沒有這么仔細地打量過他：高高的鼻子，眼睛微瞇，頭發……頭發怎么白了那么多？她的心里突然有一種刺痛。這是她的男人！這是孩子他爸！這是要和她渡過一生的人……她盯著他，看了很久、愣了很久。她是經濟管理專業畢業的大學生，她幻想過進大公司，也幻想過創業，就是沒有想過一畢業就當全職太太，是他改變了她的軌跡，也讓她迷失了自己。現在孩子大了，不用她去管了，房子小了，不用她花很多時間去打理……我應該出去走走了。她的目光從男人身上移開，轉向窗外，那里還暗著，可是，她知道，很快，一輪紅日就會升起來……