午時深處的味道

符昆光

我一有空就到北橋公園走一走。唯有來到這里，我才覺得自己不是工作的奴隸。人來到這世上，總被一輪輪的人生游戲，弄得自己成不了自己。自由的靈魂、獨立的意志，永遠面臨循環往復的窘境。北橋公園有一種向上的原始動力，于無聲中一直陪伴著我，把它的惻隱之心全盤托給我。

北橋公園并沒有耀眼的美麗，實際上它只不過是一個占地一百多畝的小園子，上面長滿了雷州半島日常所見的各種樹木，如荔枝、龍眼、芒果、小葉榕、紫荊、木棉、鳳凰、椰樹等，甚至有好多叫不上名字的各種高高低低的灌木。十幾年前建設這座公園的時候，曾路過，是一片農田或荒地，被齊腰深的草叢湮沒。十年前我在海田買了辦公室，從那時候開始，北橋公園便走進了我的生活。那時候，可以說是我最忙碌、經事最多的時期，時間仿佛唯有在北橋公園才得到停歇。

在這里，青翠茂盛的樹林、草地、蟲鳴，還有閃光的水面、飛鳥，令我有了回歸大自然的情趣。在這里，我必定像野貓一樣舒展身體，讓每一條筋骨都徹底放松。樹葉釋放出來的新鮮空氣，在枝葉間吱吱作響，夢幻般閃爍著生命的生機。深深吸一口，是貪婪式的吸，能真切感受到神經細胞沸騰起來的旋渦，瞬間使整個身體回響著愉悅的音樂之聲，一身的清爽，靈魂如放飛的鴿子。在這里，唯有晌午最幽靜，能聽到落枝落葉清脆的聲音，我常常懷疑是有人故意為我添加了一點情趣。它是大自然的小調，鮮活而靈動，讓我心底有隱隱的閃亮。從另外一個角度來說，它也是故意讓我注意它，像一本書一樣，讓我慢慢翻閱。別看我多半像若無其事的樣子，時不時，是突然間我能看到關于它的優秀品行。

園中央有個突起的小山包，頂部平坦，有幾塊死去的火山巖石。它們沉默，但依然高昂著頭顱，在表達什么，一直猜不透。

我喜歡在火山巖石上冥想，或坐或臥，也許周邊有竹林的原因，隱隱能感受到有風從遠處傳來，再傳到遠方去，就如《詩經》中“有美一人，清揚婉兮，邂逅相遇，適我愿兮。”有無限曼妙的美好，我屏息看著，宛若她的一呼一吸，讓我無從抗拒。我突然發現世界另外一個狀態，這可能是《道德經》里所謂的“夫物蕓蕓，各復歸其根。歸根曰靜，靜曰復命。”的浮現。

小山包上有七棵小葉榕。榕樹的生長速度快，最初的時候，有手臂般大，十多年間，一人抱不了。榕樹的氣根，長得最旺，如雨簾，向下懸垂，密密麻麻。沒有風時，一片幽靜，或說是老態龍鐘。有風時，顯現少婦的柔情，甚至是少女的羞羞答答。我對氣根懷有敬畏之心，它們一心從樹枝臂部噴出欲望，努力接近地面，然后扎根泥土里，不用七八年便長成強壯的樹樁，為家族的興旺提供更多的支撐點。它結的果粒特別多，人類不會碰它，然而卻是鳥類的美味。我常觀察鳥類的一舉一動，覓食時默不作聲，至少是輕聲細語，吃飽之后，嗖的一聲，揚長而去。我常想，人如果也有它們的簡單，是多么的瀟灑。

我百思不得其解，鳥喜歡吃榕樹的果子，它們為什么不在這幾棵樹上筑巢？難道鳥不懂得近水樓臺先得月的道理嗎？我愛人曾說，鳥不在這里筑巢，肯定是樹上有蛇或其它天敵。她說她曾在一部紀錄片里見過蛇偷鳥蛋吃。

這么多年來，我們在北橋園從沒見過有蛇出沒，倒是見過樹蛙、蜈蚣、蝎子、黃蜂、甲蟲、毛毛蟲等。我愛人大王有一晚曾被一只蝸牛嚇著。這個背著螺旋形外殼的軟體動物，令人驚異，小時候我總是不得其解，蝸牛的肉體如何能鉆到一個小螺里，然后占為己有？在鄉下，在有露水的季節，在上學一路上，我常常看見蝸牛走在路邊，它走過的地方，分泌的黏液，總會留下一條濕痕，讓人確信它是一個能夠爬動的物體。

那天晚上，愛人的腳板差點踩在蝸牛上，如果不是燈光照在它渾圓的殼上，它肯定被壓碎。蝸牛嚇了大王，而她的尖叫聲也嚇了蝸牛，蝸牛一動不動，連觸角及頭迅速收縮到殼里。蝸牛喜歡晝伏夜出，可也不能走在水泥路上啊？這無異于在冒險。

自那晚之后，我才注意蝸牛，并且發現，它喜歡爬樹，特別喜歡高大挺拔的美麗木棉樹。美麗木棉樹干長滿圓錐狀尖刺，如果不細致觀察，一定會誤把蝸牛當成尖刺。

穿行在北橋公園的樹林里，我更喜歡于陽光下的樹林，這常常勾起我對童年的回憶。

我生活在林區，在松樹林或檸檬桉樹林里，陽光越大，松脂香或檸檬香越濃烈，整個樹林好像有成群仙女下凡的傳奇，仙氣飄飄，深深打動了我。我不得不張大眼睛，香味的廣闊，極其強悍，而當細嚼慢咽時，是溫柔，是優雅，特別是用手搓著樹葉，散發出奇異的香味留在手掌上整天不會消散時，我將看到夜里的夢，很細嫩，讓人精神飽滿。在花開時節，氣味濃郁，想壓都壓不住。蜜蜂蝴蝶涌動著激情，歡快地融入花海放縱自己，滿足自己，釀造的蜂蜜，纏繞著松脂的味道，檸檬的味道，極具感染力，柔美、浪漫，使人有超凡脫俗的感覺。

園里的樹比較多，自然形成一個小氧吧。我喜歡坐在石頭上抬頭看樹，看縫隙里的陽光。陽光透過樹枝樹葉的縫隙，溫柔、羞澀，投射到地面有飄逸之美，仿佛地上開了一朵花，我更相信她是天上下凡的小天使。有好幾次，剛好有一只繡眼鳥飛過來，停在光圈上，不停跳躍如在舞蹈。它小巧玲瓏，動作敏捷，頭部和翅膀是暗綠色、腹部白色，眼圈被白色絨毛環繞如玩偶，不喜歡都不行。在陽光照射下，如綠寶石熠熠生輝。它用圓圓的眼睛看著我，我平靜的心，濺起一片小水花。它就像一個誘餌，或是一劑滋補良藥，或者是上天為我打開的一道小天窗，在我人生不如意的時候，陽光變成一個開心果與我相依，然后又送來有如唐詩宋詞的繡眼鳥，用橡皮擦去我的孤獨與煩惱，她無盡的恩惠，撫慰我，喂養我，我不再是棄兒。

我曾經用手機抓拍了視頻，回放，卻始終找不到那種感覺。我又用鉛筆慢慢畫，也無法捕捉那個窄小而寬闊的歡喜，或許它只適合留在記憶里。

鳥喜歡在水面飛翔。但不是繡眼鳥，而是順著海溝飛過來的海鳥。

北橋公園有兩條海溝穿過。南邊的河叫南橋河，北邊的叫北橋河，北橋公園就在兩河交匯的夾角里。河的兩岸，都是用石欄桿所圍，長滿三角梅。像兩道紅色彩帶，幾乎是四季嫵媚，倒影映在河面，與紛擾喧囂的城市，形成鮮明的對比，它是鬧市的世外桃源。身置此景，人如果遇有再大的心事，也會被凈化，釋然。

河水沒有激流，因而河面大多數平靜如鏡，但對垂釣者，激情燃燒。這里自然是垂釣者的好去處。

垂釣者有老年人，有中年人，年輕人比較少，但幾乎是清一色的男士，這么多年來，還沒碰到女性。

我對垂釣也感興趣，奇怪的是，我從來沒想過要買一把魚竿。曾經有一個靠發射魚鏢射擊魚的中年人鼓動我也買一枚魚鏢，當時我也躍躍欲試。魚鏢是成套工具，好似一件袖珍兵器。一個橡皮筋彈弓，一個魚線輪。魚線纏在輪上，另一頭拴在魚鏢上。魚線輪固定在拿魚鏢的手腕上，魚鏢上有鉤，用鉤鉤住皮筋中間點，拉開皮筋，一放，魚鏢迅速飛出去，射向露出水面的魚。

而跟我談得來的孫老頭，對這種“釣法”不屑一顧，認為這種“釣法”沒有一點技術含量，他對此嗤之以鼻。

而釣魚效率最高。什么是釣魚呢？就是在線上扎上十多枚魚鉤，無餌。在線末尾的底部綁上一個小螺絲帽。魚竿一甩，嗖一聲，小螺絲帽帶著魚鉤飛出十幾二十米開外，沉到水底。然后用手慢慢搖繞線輪，線慢慢收。在收線過程中，如果有魚碰到任何一枚魚鉤，鋒利的魚鉤會鉤住魚嫩嫩的皮肉，一旦鉤上，想跑都跑不了。

這種“釣法”，簡直絕了，每次放鉤，極少會落空，不用一個時辰，能鉤上十斤八斤。孫老頭說，他們都偏離了釣魚的初衷。他還說天下垂釣者肯定都注重結果，然而更加注重過程，垂釣就是一種修煉。他說，面對微波蕩漾，持桿垂餌，身定如石，寡語如金，人與魚的博弈或游戲，充滿難以言傳的妙趣。

也許柳宗元“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”就這個韻味吧。這是古代文人孤獨美的極致，而處于一千多年后的今天，我每每覺得自己就是鉤上的那條魚，嘴里含著魚鉤，越掙扎越疼痛，越疼痛，越是徒勞的掙扎，就像生活中的自己，一天一天的衰敗，幾乎找不到生命存在的理由和價值，精神上接近鉤上那條絕望的魚，心里特別的痛。可我一直盯著鉤上的那條魚，我想挽回我的暗淡，我想我有更好的命運，這是多么的茅盾啊。鉤上的那條魚，也讓我從中反復琢磨這個娑婆世界，一個接一個的誘惑，一個接一個的困惑，一個接一個的坎，它們是冰冷的，也是溫熱的，它們是柔軟的，也是堅硬的，它們十分頑皮而任性，甚至如一只披著羊皮的狼的嗥叫，它們始終成為我的伙伴，攜著我的手。在夜間，我常常感覺到心底下隱隱的顫抖或疼痛。

我更加羨慕孫老頭了。

別看孫老頭平時少語，他釣魚的背景儼然是一塊石頭，而他告訴我，別人眼里的孤獨，是一種錯覺。如果不站水邊，如果手里沒有一把魚竿，其他人很難理解垂釣者的心景。他說，垂釣者期待魚碰到釣的一剎那，需要垂釣者敏銳抓住這稍縱即逝的戰機，稍為不慎，就會讓魚兒溜走，這其中的享受，是不能用言語來表述。他每次見到我，一定遞來一支香煙，我說我不抽煙，他還是說，來一支吧。我只好接過，也抽起來。

他曾問我：“你知不知道這兩條河為什么叫南橋河和北橋河？”

我從來沒想過這一問題。我知道南橋在區政府門前，北橋在九二一路路口。是啊，河為什么以橋名來命名？

孫老頭得意地哈哈大笑。他說解放前南橋河叫南溪，不相信你看看南橋旁邊還存活著一家老賓館叫南溪賓館，唯有它對南溪不離不棄。而北橋河原來叫福建河，因北橋河流經福建村而得名。解放前，在海田一帶，全部是海，福建河的出海口就在北橋公園一公里遠的地方，名叫鴨乸港。鴨乸港不存在了，但名字還立在街頭的路牌上。鴨乸港見證了赤坎城區滄海桑田變遷。

說起赤坎的填海，我總是感慨萬端。如果不填海，赤坎的人文景觀是另一番圖景，但我敢肯定，絕對是威尼斯版，海在城中城在海中。

一談到這個話題，孫老頭就一言不語。我也只好盯著他釣魚。河面上，我看到幾條魚迅速閃過的身影，頭時而露水面，時而翹起尾巴，一擺，深潛水下，水面出現小小旋渦。

“嗖”一聲，孫老頭將魚鉤拋向河中央，魚鉤碰在水面，迅速鉆入水里，浮漂也沒入水中，就一秒，又從水里彈出水面。黃色浮漂，在水中擊起一圈圈漣漪。不一會漁線輕輕拉緊，浮漂向下沉并向左上移動，有魚吃鉤了，孫老頭像個年老的孩子，臉上蕩起一種深沉而顯得意的笑容。當孫老頭起線時，一條一斤多重的羅非魚在空中拼命掙扎，在陽光下如一曲荒野的挽歌，越過河面。相當于這條魚在世間最后一抹隱約的微光，反復在我的腦海再現。

海鳥看到了這一幕。它們在河面歡快地盤旋，它們的叫聲，有詩歌的穿透力，它們滑在水面的優雅，照樣有唐詩宋詞的風韻，一句話，海鳥給我某種啟示。我總覺得，此時的鳥類，這下子與人有了共同的語言。

北橋公園十年光陰，于人生來說是不短的歲月，至于二月的雨，三月的木棉花，五月的鳳凰花，六月的荔枝，八月的黃皮，臘月里的海鳥，沒有憂郁的神情，一路匆匆，奔流不息，從有影子，到無影，但每一次都是清晰可見，都是那么純真，并給人向往。看看，大自然的確沒有偏愛之心，它的活力全潛伏在物競天擇里。北橋公園為我提供了一個關于生命或生存的視角，也是大自然在歲月中延伸的動態，是歲月在時序里的長途跋涉，變得有節奏感，更具有美感，它的輕淡、柔和與大度，或它的無聊或有趣，不悲不喜，在無為中又無所不為地、一點點地沉浸進我的細胞，讓思想的困窘，煥發出另一種生活的態度。我深深地愛上這午時深處虛靜的時光。站在這里，我想起我過往的人生，及幻想未來的人生，北橋公園填充著我的想象。

“爭名于朝、爭利于市”已經泛濫成災，甚至成為常態，我常常問自己，生命的意義到底是什么？除了油鹽柴米愛恨情仇，生命本就是一段孤獨的旅途。人生起起伏伏，坎坎坷坷，一個人總會碰到心力交瘁的時候，渴望的總是不能實現，又很難坦然接受。無疑，北橋公園是人間的溫熱，是狂躁世界所需要的安靜，它讓我明白，它是躁動的主宰，它對我了如指掌，常常暗示我“見素抱樸，少私寡欲，絕學無憂”，我曾多次懷想，我要是它身上一部分該多好。

是的，不可否認，北橋公園于我的人生，真的是“行到水窮處，坐看云起時”，任何時候有它在，我的內心都油然而生一種安寧、曠達之感。一天夜深人靜之時，我獨自一人坐在房間，突然間，北橋公園的智慧悄然而至，彪悍但不鋒芒畢露，它掛在我的腦門上，讓我久久地凝視。它是一曲交響樂，一片歡快和諧。不，它是暴風雨后那一縷溫暖的陽光，穿透烏云照在我蒼茫的大地，讓我走出迷茫。

我樂了，是打心窩兒的樂。這詩意般的風味，有嚼勁。