吃過我提供的便當
那對母女就在有氈子的陽臺紙箱中睡覺取暖
然而不安
總是這樣
我才走近玻璃門
她女兒就嗖地向外噴
被帶出的一團肥婦,滄滄桑桑向我走來
陽臺外正飄雨
她家沒買房子
這過于警覺的女兒怎就學不了母親的步態
讓艱難的貓生偶爾婀娜起來
白貓是一只老貓
白貓是一頭肥貓
白貓身肥面瘦大尾蓬松
看得出昔年生活優渥,現在為養老金發愁
盛夏的一天
白貓吃完我放在門外的貓糧
順便進來坐坐
像上世紀遠房的鄉下窮親戚
蹲一邊呼嚕呼嚕抽幾口紙煙
蹭蹭本世紀的木地板和空調
留下一把不中用的土特產
——那烤蔫了的憂郁
又自覺離去
你得相信在某個微雨黃昏突然出門自有天意
當我不再期待同類
卻偶然從野草間召喚出一只小花貓咪
直到第三天我才覺得奇怪
第五天證實了我的發現
上天很好
給一個孤獨的人送來一只啞貓
它也從不來蹭我
只常常臥在看得到我的地方
我正需要這樣安靜的陪伴