歸家郵費 上學路費

陳恩迪

編者按：忙忙碌碌的一年過去，往往在看到“賬單”二字時，才意識到一年到底經歷了什么。那一筆筆支付記錄，精確到分的賬單，熟悉到閉著眼都能描摹出模樣的店鋪，樸素又動人的轉賬留言……原來，我們過往的喜怒哀樂，都寫在了這份賬單里。

打開支付軟件盤點過去一年的各類開支，我意外地發現，交通運輸方面的費用占比很大。2023年6月，我從本科學校畢業回家，再從家里出發，前往新的學校讀研，郵費、路費總計花去數千元。

898，把四年時光帶回家

2023年6月初，驕陽似火。我剛剛完成緊張的畢業答辯，邁著輕快的步伐向宿舍走去。宿舍樓下，快遞商家早已支起帳篷、擺好攤位，將壘成垛的編織袋和瓦楞紙箱在攤位旁邊排成一排。不少同學推著手推車，把打包好的行李運到樓下的臨時快遞站，過磅，付款，裝車寄走。我的節奏稍慢，在舍友們先后搬空時，我才剛剛開始。我不急不忙，還興奮地提議出去玩一天再說，舍友們紛紛否決了我的意見。宿舍長說：“你的東西最多，都快把床鋪堆滿了，再不收拾就來不及了。”我只好暫時擱置出游計劃，著手清點物品、打包行李。

打開柜門，一堆書“嘩啦啦”地涌了出來。我一本本拾起翻看，密密麻麻寫滿筆記的《現代漢語》、厚厚的四大本《中國文學史》、讓人又愛又恨的紅封皮《文學理論》、比《文學理論》更難學的《西方文論》八個學期的教科書，每一本都承載著一段學習的記憶。教材之間，還夾著不少平時復習、撰寫論文時打印的文獻資料以及課堂筆記。

除了書，柜子里占據最大空間的是三床被子，我努力地把它們塞進編織袋中，塞不下的只好堆放到床上。

清點難度最大的是各種零碎物件，包括獎狀、證書、競賽獲得的獎品和同學送我的禮物等。舍友們讓我扔掉一些沒用的東西，可我選來選去，哪個都有用。鋪蓋睡覺要用，書本學習要用，零碎的小物件，我閑下來要用來回憶。最后只挑出一些復習資料，還有晾衣架、洗發水、沐浴露之類的生活用品送給低年級的同學。

我從樓下的快遞站又買來一個編織袋和一個超大號快遞箱，勉強把剩下的這些東西裝完。郵寄這批行李共花費144元。

寄走了這些，宿舍里還剩下不少雜物等待清理，此外我還有一個電腦包、兩個行李箱。

“這些你打算怎么辦？”舍友問我。

“行李箱里的東西擠一擠，應該能裝下吧？”我一邊撓頭一邊回答。

我將行李箱中的東西擠了又擠，壓了又壓，總算把它們都裝了進去。這時候用手一拎，發現根本拎不動，更別說提著兩個大箱子跑上跑下趕高鐵了。沒辦法，我只好再從快遞站買來紙箱，把其中一個行李箱郵寄回家。趕去購買時，快遞小哥說：“抓緊，我們今天下午5點半就要走了！”?6月氣溫正高，著急忙慌地重新拆分、包裝完畢，我已是渾身濕透。把這個行李箱郵寄回家，花費98元。

“終于弄完了，肩上背一個書包，手里拎一個電腦包，再拖一個行李箱，回家！”

“你買票了嗎？”舍友一語驚醒夢中人。

壞了！我大感不妙。從學校到我家的直達列車每天只有一趟，往年放假前掐著時間搶票都不一定能買到。我掏出手機一查，居然還有余票。我恍然大悟，從前的票難買，是因為我們和其他年級一樣，在期末考試結束后才能離校，大家集中在一個時段放假，回家的票當然不好買。現在其他年級的同學還在上課，只有我們大四的學生完成了最后的畢業答辯，可以隨時離校。就在這一刻，我才真切地感受到自己的本科生活即將畫上句號。從前買票回家，沒有什么特殊的感覺，因為知道自己還會沿著同一條線路往返數次，而這次買下的票，雖然價格還和從前一樣，都是656元，但它卻是一張真正意義上的單程票了。

畢業季，把人和物統統運回家，總共花費898元。我的大學記憶也跟著一張車票、兩張寄貨單回家了。

2425，開學路上很辛苦

暑假將盡，我即將前往新學校報到。讀研院校和我家之間沒有直達的高鐵，更沒有直達的飛機。綜合考慮時間和經濟成本，我選擇乘飛機再轉乘高鐵。

這次開學報到除了在交通工具上不同以往，人員組成方面也有變化。往年都是我一個人拎著包，拖著行李箱去上學。這次，我帶上了爺爺奶奶，一來新學期新氣象，他們想送孫子去開學報到；二來他們還沒有坐過飛機，正好借此機會過過癮。到了新學校，我還可以帶他們去周邊的景點玩一玩。

入學要帶的東西依然很多，大四畢業時寄回家的三床被子和枕頭、床墊，現在都得帶到新學校；本科時的專業書籍和課堂筆記，讀研階段也必不可少。好在這趟出行，我的“運輸大隊”擴充到3人，每人分擔一點，倒也顯得不多了。

行李打包妥當，我們踏上了旅途。這一路狀況頻頻，先是在機場托運行李時，爺爺把他的水杯落在了服務臺，等回過神來要去尋找，我們早已過了安檢，而且飛機即將起飛，無論如何也來不及了。后來，飛機又因為天氣原因晚點，推遲落地。一下飛機，我們連忙取回行李，馬不停蹄地從機場趕往高鐵站，總算在距離發車僅剩10分鐘時趕上了高鐵。從上午到下午，坐飛機又轉高鐵，我們連午飯都沒來得及吃。耗時一天，我們終于在下午5點抵達學校。這趟旅行合計花費2425元，談不上順利，但總算是有驚無險。

從學校到家，再從家到學校，行李和人好像只是隨著郵費和路費的支出，在幾個不同的地點發生空間上的位移；但在物和人的流轉過程中，分明又有絲絲縷縷的情感在脈脈流淌。

責任編輯：賈倩穎