吞食者——人類的星戰(zhàn)

劉慈欣

月球開始加速脫離地球。

推進(jìn)面的核彈開始爆炸時(shí)，月球正處于地球白晝的一面，每次爆炸的閃光都把月球在藍(lán)天上短暫地映現(xiàn)一下，這使得天空中仿佛出現(xiàn)了一只不斷眨巴的銀色眼睛。從安裝在推進(jìn)面的攝像機(jī)鏡頭中可以看到，月面被核爆掀起的地層如滔天洪水般涌向太空，很快變細(xì)，在遠(yuǎn)方成為一條極細(xì)的蛛絲，彎向地球的另一面，留下月球加速的軌道。

但是，人們的注意力都集中在天空中出現(xiàn)的那個(gè)恐怖的大環(huán)上：吞食者此時(shí)已駛近地球，它的引力產(chǎn)生的巨大潮汐已摧毀了所有的沿海城市。吞食者尾部的發(fā)動(dòng)機(jī)閃著一圈藍(lán)色的光芒，它正在進(jìn)行最后的軌道調(diào)整，以使其繞太陽運(yùn)行的軌道與地球保持同步，同時(shí)使自己與地球的自轉(zhuǎn)軸線在同一直線上。然后它將緩緩向地球移動(dòng)，將其套入大環(huán)中。

月球的加速持續(xù)了兩個(gè)月，這期間，在它的推進(jìn)面上，平均兩三秒鐘就會(huì)爆炸一枚核彈。到目前為止，已引爆了250多萬枚，加速后的月球環(huán)繞地球第二圈的軌道形狀已變得很扁。當(dāng)月球運(yùn)行到這橢圓軌道的頂端時(shí)，應(yīng)元帥的邀請(qǐng)，大牙同他一起來到了月球朝向前進(jìn)方向的一面。在漆黑的太空背景下，吞食者的巨環(huán)光彩奪目，占據(jù)了半個(gè)天空。

“太棒了，真的太棒了！”大牙由衷地贊嘆著，“不過你們要抓緊，只有一圈的加速時(shí)間了，吞食帝國可沒有等待別人的習(xí)慣。我還想問，我們10年前就已建成的地下城還空著，那些移民什么時(shí)候來？你們的月地飛船能在一個(gè)月時(shí)間里從地球遷移10萬人嗎？”

“不會(huì)遷移任何人了，我們將是月球上最后的人類?！?/p>

聽到這話，大牙吃驚地轉(zhuǎn)過身去，看到了元帥所說的“我們”——這時(shí)，地球太空部隊(duì)的5000名將士在環(huán)形山下的平原上站成嚴(yán)整的方陣。在方陣前面，一名士兵展開了一面藍(lán)色的旗幟。

“看，這是我們行星的旗幟，地球?qū)ν淌车蹏麘?zhàn)了！”

大牙呆呆地站著，迷惑多于驚訝。緊接著，他四腳朝天摔倒了，這是月面突然增加重力導(dǎo)致的。

在月球的另一面，核彈的爆炸密度突然增加了幾倍，從重力急增的情況，大牙推測(cè)出月球的加速度也增加了幾倍。他打了個(gè)滾，從太空服胸前的口袋里掏出碩大的“袖珍”電腦，調(diào)出了月球目前的軌道。他看到，如果這劇增的加速度持續(xù)下去，軌道將不再閉合，月球?qū)⒚撾x地球引力，沖向太空，一條閃著紅光的虛線標(biāo)示出預(yù)測(cè)的方向。

月球徑直撞向吞食者！

大牙緩緩地站了起來，任手中的電腦掉下去。他抬頭看去，在波浪般的塵霧中，地球軍團(tuán)的方陣仍如磐石般穩(wěn)立著。

“持續(xù)了一個(gè)世紀(jì)的陰謀?！贝笱类卣f。

元帥點(diǎn)點(diǎn)頭：“你明白得太晚了。波江人為我們提供了大量重要的信息，其中關(guān)于吞食者的加速度極限值就是人類這個(gè)作戰(zhàn)方案的基礎(chǔ)。如果引爆月球上的轉(zhuǎn)向核彈，月球的軌道機(jī)動(dòng)加速度將是吞食者速度極限值的3倍。也就是說，月球比吞食者靈活3倍，你們不可能躲開這次撞擊的。”

“狡詐陰險(xiǎn)的地球蟲蟲！”大牙咬牙切齒地說，在狂怒中，他想用大爪子抓住元帥。但他在士兵們的沖鋒槍前停住了，他沒有忘記自己也是血肉之軀，一梭子子彈足以讓他喪命。

元帥對(duì)大牙說：“我們要走了，勸你也離開月球吧，不然會(huì)死在吞食帝國的導(dǎo)彈之下的?！?/p>

元帥說得很對(duì)，大牙和人類太空部隊(duì)剛剛飛離月球，吞食者的截?fù)魧?dǎo)彈就擊中了月面。這時(shí)，月球的兩面都閃爍著強(qiáng)光，朝向前進(jìn)方向的一面也有大量的巖石被炸飛到太空中，與推進(jìn)面不同的是，這些巖石是朝著各個(gè)方向漫無目標(biāo)地飛散開。

吞食者的攔截行動(dòng)只持續(xù)了不長的時(shí)間就停止了，因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)這毫無意義，在月球撞向吞食者之前，既不可能使它轉(zhuǎn)向，更不可能擊碎它。月球上的推進(jìn)核彈也停止了爆炸，速度已經(jīng)足夠，地球保衛(wèi)者要留下足夠的核彈，進(jìn)行最后的軌道機(jī)動(dòng)。

一切都沉靜下來，在冷寂的太空中，吞食者和地球的衛(wèi)星靜靜地相向飄行著，它們之間的距離在急劇縮短。當(dāng)兩者的距離縮短至50萬千米時(shí)，從地球統(tǒng)帥部所在的指揮艦上看去，月球已與“輪胎”重疊，就像是軸承圈上的一粒鋼珠。

直到這時(shí)，吞食者的航向也沒有任何變化，這是容易理解的：過早的軌道機(jī)動(dòng)會(huì)使月球也做出相應(yīng)的反應(yīng)，真正有意義的躲避動(dòng)作要在月球最后的撞擊前進(jìn)行。

銀河系的兩大文明都屏住了呼吸，等待著那最后的時(shí)刻。

當(dāng)距離縮短至35萬千米時(shí)，雙方的機(jī)動(dòng)航行開始了。吞食者的發(fā)動(dòng)機(jī)首先噴出了上萬千米的藍(lán)色烈焰，開始躲避；月球上的核彈則以空前的密度和頻率瘋狂地引爆，對(duì)攻擊方向進(jìn)行著相應(yīng)的修正，它那彎曲的尾跡清楚地描繪出航線的變化。上萬千米長的藍(lán)色光河的前端，鑲嵌著月球核彈銀色的閃光，構(gòu)成了太陽系有史以來最壯觀的景象。

雙方的機(jī)動(dòng)航行進(jìn)行了3個(gè)小時(shí)，它們的距離已縮短至5萬千米，計(jì)算機(jī)顯示的結(jié)果令指揮艦上的人們不敢相信自己的眼睛：吞食者的變軌加速度已是波江晶體提供的極限值的4倍！

對(duì)吞食者的加速度極限的深信不疑，一直是地球人取勝的基礎(chǔ)，而現(xiàn)在，月球上剩余的核彈已沒有能力對(duì)攻擊方向做出足夠的調(diào)整。計(jì)算表明，即使盡全力變軌，半小時(shí)后，月球也將以400千米的距離與吞食者擦肩而過。

在一陣令人目眩的劇烈閃光后，月球耗盡了最后的核彈，幾乎與此同時(shí)，吞食者的發(fā)動(dòng)機(jī)也關(guān)閉了。

在死一般的寂靜中，慣性定律為這篇宏偉史詩的最后章節(jié)畫上句號(hào)：月球緊擦著吞食者的邊緣飛過，由于速度極快，吞食者的引力沒能將其捕獲，但使它微微改變了飄行方向。月球掠過吞食者后，無聲地向遠(yuǎn)離太陽的方向飛去。

指揮艦上，統(tǒng)帥部的人們?cè)谒酪话愕某聊卸冗^了幾分鐘。

只有元帥仍靜靜地站在大顯示屏前，他慢慢轉(zhuǎn)過身來，用一句話穩(wěn)住了局面：“我提請(qǐng)各位注意一個(gè)現(xiàn)象——吞食者的發(fā)動(dòng)機(jī)為什么要關(guān)閉？”

這話引起了所有人的思考。是的，月球耗盡核彈后，敵人的發(fā)動(dòng)機(jī)沒有理由關(guān)閉，因?yàn)樗麄儾豢赡苤涝虑蛏鲜欠襁€剩有核彈。同時(shí)，考慮到吞食者的引力有捕獲月球的危險(xiǎn)，他們也應(yīng)該繼續(xù)進(jìn)行躲避加速，盡量拉開與月球攻擊線的距離，而不可能僅僅滿足于這400千米的微小間距。

“給我吞食者外表面的近距離圖像。”元帥說。大屏幕上出現(xiàn)了一幅全息畫面，這是一個(gè)地球小型高速偵察器在吞食者表面500千米上空傳回的。

吞食者的大陸歷歷在目，人們敬畏地看著那線條粗放的鋼鐵山脈和峽谷緩緩移過。一條黑色的長縫引起了元帥的注意，在過去的一個(gè)世紀(jì)中，他已記熟了吞食者外表面的每一個(gè)細(xì)節(jié)，他非?？隙ㄟ@條長縫以前是不存在的。

很快，其他人也注意到了：“這是什么？一條……裂縫？”

“是的，一條長達(dá)5000千米的裂縫。”元帥點(diǎn)點(diǎn)頭說，“波江人沒有騙我們，晶體帶來的資料是真實(shí)的，吞食者的加速度極限確實(shí)存在。但當(dāng)月球逼近時(shí)，絕望的吞食者不顧一切地用超限4倍的加速度躲避，帶來的后果是它被撕裂了?！?/p>

接下來，人們又發(fā)現(xiàn)了另外幾條裂縫。

“看啊，那又是什么？！”又有人驚叫起來。這時(shí)，吞食者的自轉(zhuǎn)使它表面的另一部分進(jìn)入了人們的視野——金屬大陸的邊緣出現(xiàn)了一個(gè)刺目的光球，如同地平線上的日出一般。

“自轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)！”一名軍官說。“是的，是吞食者赤道上很少啟動(dòng)的自轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)，它此時(shí)正在以最大功率剎住自轉(zhuǎn)。元帥，這證實(shí)了您的看法！”

“盡快用各種觀測(cè)手段取得詳細(xì)資料，進(jìn)行模擬?！痹獛浾f，但在這之前，一切已在進(jìn)行中了。

經(jīng)一個(gè)世紀(jì)建立起來的精確描述吞食者物理結(jié)構(gòu)的數(shù)學(xué)模型，在從前方取得必需的數(shù)據(jù)后高速運(yùn)轉(zhuǎn)，模擬結(jié)果很快出來了：需近40小時(shí)的時(shí)間，自轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)才能把吞食者的自轉(zhuǎn)速度減至毀滅值之下，而如果高于這個(gè)轉(zhuǎn)速，離心力將使已被撕裂的吞食者在18個(gè)小時(shí)內(nèi)完全解體。

人們歡呼起來。

元帥遠(yuǎn)離人群，站在另一塊大屏幕前。他注視著現(xiàn)實(shí)中的吞食者，臉上沒有一點(diǎn)勝利的喜悅。

冷靜下來的人們注意到了他，也紛紛站到這個(gè)屏幕下。他們發(fā)現(xiàn)，吞食者尾部的藍(lán)色光環(huán)又出現(xiàn)了，它再次啟動(dòng)了推進(jìn)發(fā)動(dòng)機(jī)。

在環(huán)體已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p傷的情況下，這似乎是一個(gè)不可理解的錯(cuò)誤。這時(shí)，任何微小的加速度都可能導(dǎo)致大環(huán)解體，而吞食者的運(yùn)行方向更讓人迷惑：它正在緩緩回到躲避月球攻擊前所在的位置，謹(jǐn)慎地建立與地球同步的太陽軌道，并使自己和地球的自轉(zhuǎn)軸在一條直線上。

“怎么？這時(shí)它還想吞吃地球？”有人吃驚地說，他的話引起了稀疏的笑聲。但是笑聲很快便戛然而止，人們看到了元帥——他已不再看屏幕，而是雙眼緊閉，蒼白的臉上毫無表情。一個(gè)世紀(jì)以來，作為抗擊吞食者的精神支柱之一，太空將士們已經(jīng)熟悉了元帥的音容，他們從來沒有見過他如此絕望。

人們冷靜下來，再看屏幕，終于明白了一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)：吞食者還有一條活路。

吞食地球的航行開始了，吞食者已與地球運(yùn)行同步自轉(zhuǎn)同軸，向著這顆行星的南極移動(dòng)。如果吞食者慢了，會(huì)在自轉(zhuǎn)的離心力下解體；如果太快，推進(jìn)的加速度可能使其提前解體。吞食者正走在一條生存的鋼絲繩上，它必須絕對(duì)準(zhǔn)確地把握住時(shí)間和速度的平衡。

在地球的南極被套入大環(huán)前的一段時(shí)間，太空中的人們看到，南極大陸的海岸線形狀在急劇變化。這個(gè)大陸像一塊熱煎鍋上的牛油一樣縮小著面積，地球的海水在吞食者引力的拉動(dòng)下涌向南極，地球頂端那塊雪白的大陸正在被滔天巨浪所吞沒。

此時(shí)，吞食者大環(huán)上的裂縫越來越多，且都在延長、擴(kuò)寬。最初出現(xiàn)的那幾條裂縫已不再是黑色的了，里面透出了暗紅色的火光。有幾條蛛絲般的白色細(xì)線從大環(huán)表面升起，接下來這樣的細(xì)線越來越多，出現(xiàn)在大環(huán)的每一部分，仿佛吞食者長出了稀疏的頭發(fā)。這是從大環(huán)上發(fā)射的飛船的尾跡，吞食者開始從他們將要?dú)绲氖澜缣用恕?/p>

但是，當(dāng)?shù)厍虮淮蟓h(huán)吞入一半時(shí)，情況發(fā)生了逆轉(zhuǎn)：地球的引力像無數(shù)根無形的輻條，拉住了正在解體的大環(huán)，吞食者表面不再有新的裂縫出現(xiàn)，已有的裂縫也不再變大。14小時(shí)過去后，地球被完全套入大環(huán)，它那引力的輻條變得更加強(qiáng)勁有力。吞食者表面的裂縫開始縮小，5個(gè)小時(shí)后，這些裂縫完全合攏了。

在指揮艦上，統(tǒng)帥部的大屏幕都黑了，甚至連燈都滅了，只有太陽從舷窗中投進(jìn)慘白的光芒。為了產(chǎn)生人工重力，飛船的中部仍在緩緩旋轉(zhuǎn)，使得太陽從不同位置的舷窗中升升降降。光影流轉(zhuǎn)，仿佛在追憶人類那已永遠(yuǎn)成為過去的日日夜夜。

“謝謝各位在過去一個(gè)世紀(jì)中盡職盡責(zé)的工作，謝謝?！痹獛浾f，并向統(tǒng)帥部的全體人員敬禮。

在將士們的注視下，元帥平靜地整理了一下自己的衣服，隨后其他的人也這樣做了。

人類失敗了，但地球保衛(wèi)者們已經(jīng)盡到了自己的責(zé)任。對(duì)于盡責(zé)的戰(zhàn)士來說，這一時(shí)刻仍是輝煌的，他們接受了平靜的內(nèi)心授予自己的無形的勛章，他們有權(quán)享受這一時(shí)光。

（未完待續(xù)）