村居的日子

王懷凌

寫大地之詩：以鋤頭、耙子、小鏟為筆

紅一行，綠一行，紫一行

用傳統(tǒng)技法，坯土、下種、施肥、澆? 水、鋤草

拒絕農(nóng)藥的助詞

拒絕雜草的形容詞

被雨水點(diǎn)化，被陽光潤色

讓每一粒文字保持樸素的美德

學(xué)會(huì)給藤蔓植物打尖，不允許任何旁逸 斜出或恣意發(fā)揮

不留下一處敗筆

有時(shí)候，為了讓西紅柿或黃瓜這樣的大 詞提升高度

我會(huì)借助外力，支起一排竹架

拜草木為師，走進(jìn)自然學(xué)堂：閱山水、 閱日月、閱星空、閱蟲蠅

聽麻雀用方言討論谷糠

布谷用關(guān)中原腔安排播種

麥鳥像生產(chǎn)隊(duì)長一樣催促開鐮收割

電閃雷鳴的日子，我和果實(shí)一同心驚? 肉跳

喜歡牛羊同圈

鴨和鵝在一條小河中洗澡

我在河邊濯足

嘆“逝者如斯，不舍晝夜——”

寂靜的夜里，老鼠在頂棚上開運(yùn)動(dòng)會(huì)

想起墻角安裝的捕鼠器，就動(dòng)了側(cè)隱? 之心

繼承一個(gè)俗人的貪欲和美德

想同時(shí)擁有兩種手藝：寫一手好詩，當(dāng) 一個(gè)種菜的把式