玉蘭不是唯一的花

高考結束那天天氣出奇地好，天空晴朗得簡直歸于俗套，我抱著一束向日葵和朋友站在玉蘭樹下，仰頭遙望枝葉中露出的藍天。那一刻，我們沒有如釋重負，沒有感動落淚，沒有悵然若失，我微微偏過身對朋友說，我一定要去更遠的地方。

在大學里，我有個好朋友是個專業成績排名前五的學霸，安靜、自律、一絲不茍，總是站在教學樓三樓的平臺上，迎著風背資料或者學外語。她說她把大學當作一個跳板，一條通往更美好生活的途徑。

我想起來，上一次聽到關于跳板的比喻還是在高三最后一學期。無論老師、家長還是學校里隨處可見的宣傳語，都在密集地向外輸出類似觀念：高考，這場人生中最重要的考試，好像愛麗絲的兔子洞一樣，成功跳進去就可以進入另一個浪漫綺麗的新世界。我還記得自己受班主任要求給班級的跑操寫口號，好讓大家在熙熙攘攘跑過主席臺時，可以喊出一些鼓舞士氣的勵志語句。

我不是學霸，甚至不是傳統意義上認真學習的好學生。備戰高考的那些日子里，我總是趁空閑時發呆，兩根手指間夾著快要用盡墨的簽字筆。我記得那時的教室窗外有一棵玉蘭樹，從窗口升起恰若一個人的高度，亭亭玉立，安靜自得到令人嫉妒。二月份，開始一模后的第一輪復習時，白玉蘭還未開花，花苞都如鴿翅般立在枝頭上，像飽滿緊湊的青澀果實緊緊裹起春天的汁水。我知道這棵玉蘭沉靜地占據著幾平方米可憐的土地，除了灰塵，空氣，喧囂，隔幾周就全部拔掉重種一次的觀賞性草坪之外一無所有，可它竟如站立在遼闊的，幾萬年都沒有人類踏入的森林中一般幸福，按時開花，等待春天。

經常有人說懷念高中，我不免揣測，實際上他們懷念的是一段人生中再也不會擁有的單純時光，每日沉浸在那些翻來覆去的題目中有一種舒服的麻木感，什么都不關心，什么都感受不到，什么都不在乎。眼睛里只有一個目標，腳下只有一條路，不會迷茫也不會難以自洽。

三月中旬，最后一茬玉蘭花凋盡了，我們也結束了二模。然后那棵樹開始長葉子，光滑而堅硬的墨綠色，在南京初夏燥熱的空氣里，散發出干凈的青澀香氣。晚自習時，我拿著歷史資料冊和朋友偷跑出教室，在校園里躲躲藏藏地散步、背書、互相提問。朋友彎腰拾起石磚地上一片邊緣腐爛發黑的玉蘭花瓣，沿著紋理撕開，把最完好的部分夾到筆記本里。巡邏老師的手電筒光打過來，我們手忙腳亂跑上樓梯，因犯罪般的快感而蜷縮脊背，無聲地大笑。

我仍然固執地在作文中寫一些風花雪月的句子，并因此梗著脖頸和語文老師爭論；不按照班主任的要求一吃完飯就回教室自習；晚上還是和朋友一起跑到外面去背書……這大概就是為什么我最后只考上了一所普通的一本大學。我從來沒有學會老師口中“為自己的未來負責”的態度，也從來無法理解我青春中如此重要的三年竟然只是一塊跳板。因為如果用這樣的標準看待，那人生豈不是由一塊又一塊看不到盡頭的跳板組成的？高考結束還會有英語四六級考試、考研、考公、面試……人永遠不可能為自己擁有的一切感到滿足，因而總是要竭盡全力不斷往上爬，好像稍微踩空一次就是萬丈深淵。

但事實并不是這樣，如今我可以自信地說了，朋友們，人生不是一條無限向上延伸的階梯。人生是一片廣闊的森林，無數路徑在其中穿梭，我們可以一直往前奔跑，當然也可以在某個路口駐足停留，看看周圍的花草和樹木；可以突然轉換方向，也可以偶爾往回走一小段，這些又有什么關系呢？森林永遠沒有盡頭，我們最終的目的并不是走出它，而是體驗它。

我天生有點叛逆，因而從不想念高中囿于分數和試題的時光，我也不覺得高考是一塊跳板。我記得自己從春到夏一直注視著的那棵玉蘭樹，在六月時它已經長得郁郁蔥蔥，枝條纖韌，葉片流光。高考結束那天天氣出奇地好，天空晴朗得簡直歸于俗套，我抱著一束向日葵和朋友站在玉蘭樹下，仰頭遙望枝葉中露出的藍天。那一刻，我們沒有如釋重負，沒有感動落淚，沒有悵然若失，我微微偏過身對朋友說，我一定要去更遠的地方。

人生沒有跳板，只有經歷。后來我被一所遠離故鄉的大學錄取，來到一座南方小城。和本地同學聊起高中那棵玉蘭樹，她眨著一雙懵懂的眼睛，說這里不種玉蘭，因而她從沒見過。這是真的，大學校園里有很多桂花、香樟、紫荊和海棠，但是沒有玉蘭。

于是我明白了，我的玉蘭只是那段時光送來的禮物，我不斷往生命深處走去，而它在寂靜中默然開花，與每一個看向它的學子遙遙相望。

（作者系湘潭大學文學與新聞學院學生）

編輯"東籬"623358414@qq.com