真性情的藝術家：指揮家張國勇側記

4 月3日晚，在成都云端·天府音樂廳剛剛結束四川愛樂樂團“他鄉與故鄉”音樂會指揮的指揮家張國勇滿臉笑容，滿滿一天的排練、接受采訪、演出等高強度活動，他卻沒有絲毫的倦容，依然沉浸在演出的興奮中——這讓人意想不到，就在下午排練的時候，他還因為樂隊個別成員的無理和懈怠大發雷霆、踹門而去，令所有人目瞪口呆！

這，就是他的一貫風格：在藝術面前愛憎分明、簡單直接。

“盼老師生病”的學生

1973年一個偶然的機緣，使得張國勇走上了音樂的道路。如今大名鼎鼎的指揮家，當年在上海音樂學院附中學習的并不是指揮或作曲這類專業，而是大提琴演奏專業。作為學生樂團的大提琴首席，他對指揮非常崇拜。他在回憶這段往事時戲稱，那個時候他總是在盼望指揮老師生病。為何呢？音樂歷史上有些大指揮家都是臨時救場而得以嶄露頭角，年少的張國勇也希望在老師臨時生病的時候自己能夠頂替老師救場指揮……

這種對于指揮的熱愛，使得他考入上海音樂學院進行本科學習時最終選擇轉入指揮專業，師從著名指揮家黃曉同教授。離開既定的演奏家專業道路而轉入指揮這樣一個需要全面綜合素質的全新領域，這需要很大的勇氣和決心。黃曉同教授（1933-2015）是我國著名指揮家、音樂教育家，出身革命家庭，中華人民共和國成立初期奔赴蘇聯的柴可夫斯基音樂學院留學深造，回國后投身于教育事業，不僅是張國勇在上海音樂學院學習期間的授業恩師，更是他一生的良師益友。

師從黃曉同教授，張國勇認為自己有多方面的收獲。首先從指揮技術層面，對音樂結構的整體把握是他從黃老師這里最大的收獲。黃曉同認為無論是寫作還是作曲，最高境界是對結構的掌控和處理，有許多指揮做了漸強、減弱等音樂細節的處理，卻往往忽視了對于音樂總體結構的掌控。因此，他不僅是對自己的指揮，而且對自己的學生也是如此要求：“從第一個音到最后一個音的完成，必須有明確的構思和完整的結構感”，“就如同寫長篇小說一樣，讓人完整讀下去是相當考驗功力的”。對音樂結構布局，從他一貫的指揮風格中就可以清晰地看出。其次，張國勇從黃曉同教授身上還學到了做人、做事的原則：專注嚴謹、一絲不茍，尤其是對音樂全身心投入、潛心于音樂事業的精神。這種原則和精神貫穿于張國勇的整個音樂事業，他曾擔任過上海歌劇院院長等重要行政職務，但由于他專心于業務，最終還是選擇了自己鐘愛的指揮專業，完全潛心于指揮事業。在業界他以脾氣大而著稱，但是與他接觸你就會發現，他對人熱情溫和，也極有耐心且自律。他的脾氣、他的怒火，全部是因為音樂，從來都是對事不對人。

1993年張國勇受國家留學基金委資助，赴俄羅斯莫斯科國立柴可夫斯基音樂學院跟隨世界著名指揮家羅日杰斯特文斯基教授（1931—2018年）學習。對于這次在世界頂尖音樂學院的重要學習經歷，張國勇特別感謝著名指揮家李德倫老師的無私幫助。李德倫是羅日杰斯特文斯基父親的學生，因而向羅日杰斯特文斯基推薦了張國勇。

羅日杰斯特文斯基在 19歲時就成為莫斯科大劇院的指揮，他的學識、氣質對張國勇的影響很大。羅日杰斯特文斯基作為一個世界著名的指揮家，在張國勇眼里更像是一個有內涵的文化人，他一上完課就去書店——家里書架上竟然放著俄文版的《魯迅全集》。羅日杰斯特文斯基對張國勇非?？粗睾陀H近，張國勇是唯一一個能夠去他家里吃飯、聊天的學生。跟隨羅日杰斯特文斯基的四年學習，不僅僅是對于指揮技術的掌握，更重要的是對于張國勇整個人的文化素養的浸潤。在俄羅斯濃郁的音樂文化氛圍中，每一條街道上的名人故居、每一座景觀雕塑、每一場音樂會等，都成為張國勇迅速成長的沃土。

在上海音樂學院和柴可夫斯基音樂學院的學習經歷也直接影響到了他的教學。筆者 10年前在上海音樂學院就讀時曾多次去旁聽張國勇的指揮專業課程。從附中學生、本科生、碩士到進修生，張國勇對每個學生都是盡心盡力、細致而嚴格，他對音樂作品爛熟于心而又能深入淺出、旁征博引，對學生的指導因材施教。認真嚴謹的教學態度、生動活潑的啟發引導方式是他教學的最大特征，即使是旁聽的學生也是受益良多。在多年的指揮教學中，他培養了眾多的優秀指揮，2023年張國勇的碩士研究生董超獲得了法國貝桑松國際青年指揮家比賽“特別提名獎”。作為完全在上海音樂學院培養體系中成長起來的優秀學子，能夠獲得世界頂尖級的指揮界大獎足以證明國內指揮教育的成功。但是，張國勇贊賞的同時也認為對于指揮專業學生的培養不能“唯獲獎”論，以獲獎論英雄。一位優秀指揮的培養，是一個慢工出細活、長期浸潤培育的過程，“文火慢燉”才是培養優秀指揮的必經之路。學生期間扎實的專業訓練、廣泛而深厚的人文藝術素養，為未來的指揮家打好基礎才是最為重要的。

多年來張國勇身兼多職，職業的指揮家和教育家兩者兼顧。作為指揮家，他經常東奔西走、踏遍國內外各個重要的音樂廳，與眾多樂團、劇院合作排練、演出。但無論多么繁忙，張國勇幾十年如一日堅持在教學一線，他認為一個指揮家絕對不能脫離樂團和舞臺，正如飛行員不能只學書本知識而不去實際駕駛。因此，張國勇不僅常年奔波在世界各地音樂舞臺，而且也經常為青年學生提供舞臺實踐的機會。

踹門而出的“暴君”： 藝術需要精益求精

張國勇談及自己成長道路上的重要指揮經歷，首先提及的是自己在本科畢業時指揮上海交響樂團的故事。初出茅廬的指揮家被經驗老到的樂團“修理”的記憶非常深刻，顯然這是一個成熟的指揮家所必經的成長之路。初出茅廬就與優秀的樂團進行合作，對指揮家的成長幫助是顯而易見的。另外一場重要的指揮經歷是他在俄羅斯留學時的博士畢業音樂會，在莫斯科柴可夫斯基音樂大廳這樣一個聞名遐邇、要求苛刻的音樂廳指揮俄羅斯頂尖的樂團演出，他至今將此視為殊榮，而導師羅日杰斯特文斯基在音樂會后對他做出極高評價：“他可以在世界上任何一個樂團找到自己的位置”，這無疑是他職業生涯中的高光時刻。

如今，張國勇先后擔任深圳交響樂團、青島交響樂團、貴陽交響樂團等多家交響樂團的藝術總監，張國勇對于交響樂團的建設和管理無疑具有較大的發言權。他認為要建設一個高水平的交響樂團，邀請高水平指揮家、藝術家合作，定期舉辦音樂季等都是常規的操作，而最為重要的事情就是培養樂團的職業專注力，形成樂團的職業化管理機制。其中專注于音樂、以音樂為核心的管理機制是一個交響樂團建設的最為重要的要素，他提出專業樂團一定要追求“職業化”目標，心無旁騖地專心于音樂作品的排練、專注于藝術水準的打磨等，而不是被各種外界和內部人事、行政事務等干擾。樂團如果在演出和排練中出現問題，就是應該被嚴格要求、提出改進意見，而不是因為各種人情、面子而放松要求。只有這樣，才能真正建設起高水平的樂團。張國勇以貴陽交響樂團為例，由政府支持、企業投資的貴陽交響樂團雖然是一個民營樂團，反而管理機制更加靈活，更專注于音樂的提升和排練演出等——作為樂團藝術總監的張國勇，顯然將他的職業化理想在這里落地實施。

4月3日下午在排練前，張國勇來到舞臺上，細心地調整樂手的樂譜架、椅子的擺位……完全是一位和藹認真的家長。張國勇說作為指揮，最心煩的就是樂團沒有提前將功課做好，團員對樂曲各自的聲部還沒有熟悉甚至還沒有練習，等指揮來了以后才進行現場練習和排練。所以，他對四川愛樂樂團的評價很不錯，團員們都是認真地提前做好功課。樂團首席王小毛介紹說，樂團成員對張老師是又敬又怕，只要是他來排練，團員們都是打起十二分精神來。可即使這樣，在排練過程中，他還是因樂手的失誤而爆發了，于是出現了本文開頭令人震驚的一幕，一氣之下踹門而去——然而，當失誤樂手認識錯誤、賠禮道歉后，很快他平復心情回到了舞臺繼續排練，張國勇對音樂的要求由此可見一斑。

歌劇是張國勇指揮得較多的類型，除了《茶花女》等國外經典歌劇，他還指揮過《駱駝祥子》等眾多國內原創歌劇。近年來，國內歌劇創作的熱潮日益涌現，在提及年度多達四百部的歌劇、音樂劇創作高潮時，張國勇直言這樣令人吃驚的制作數量，怎么可能有時間進行精細的藝術打磨？在他看來，歌劇這種綜合而具有高度藝術性的大型音樂體裁形式，其投入之巨大和創作周期之長，使得它的創作制作決不允許以數量取勝：“我們允許大膽地嘗試、允許失敗，但絕不允許粗制濫造?！?/p>

成都： 不應只有火鍋的味道

音樂廳、劇場建設如火如荼，眾多高水平樂團、藝術家蜂擁而來，音樂“金鐘獎”等重要的比賽落戶成都。據統計，近三年來成都市的文藝演出市場票房數據穩居全國第一方陣。張國勇認為成都是一個非常悠閑愜意的城市，對美好生活的向往是每個人都追求的。但是他不希望成都只有火鍋的味道、只聽到人們說“好吃”的聲音，而是應該有著更高的精神文化追求：有更多的音樂廳和劇場展館等，有更多的人能夠走進劇場、音樂廳，去追求精神層面上的美好。而其中，交響樂恰恰是最具代表性的“高文化”，這對提升整個城市的文化品位都有積極作用。

當下成都已經擁有四川愛樂樂團、四川交響樂團、成都交響樂團等四家交響樂團，這在國內城市中是很少見的。張國勇認為就城市人口數量來說，相比世界著名文化城市如莫斯科市（常住人口約1200萬人）就擁有十五家交響樂團，超過2000萬人口的成都市擁有四家交響樂團其實一點都不多，只要有千分之一的人成為樂團的忠實粉絲，四家樂團的票房就完全不用愁。對于未來的市場，張國勇保持著樂觀的態度。

4 月3日晚的演出，是張國勇作為中國交響樂團聯盟派出的專家來指揮四川愛樂樂團進行的公益演出。他認為中國交響樂團聯盟的成立是一件非常有意義的事情，成立三年來起到了凝聚全國樂團力量的作用，樂團相互之間抱團取暖、共同做強做大。“中國交響樂團的發展其實是一個水漲船高的過程，基層的樂團、省市樂團非常重要，非常需要有好的音樂家支援和指導”。談及此次與四川愛樂樂團的合作，張國勇對于樂團領導層致力于樂團水平提升、齊心協力抓建設表示高度肯定，認為樂團非常團結，上上下下都想把樂團搞好?？陀^來講，雖然樂團的條件和基礎并不太好，但是卻有強烈的上進意識。“指揮最怕的就是自己滿腔熱情來排練，卻發現樂團成員對樂譜不熟悉、提前不準備，巧婦難為無米之炊，沒辦法整合起來?！睆垏略谶@一方面對四川愛樂樂團表示贊揚，對團員們的重視和充分準備表示肯定和認可。以此次演出為例，他感覺到每個人都練習得很好，準備工作做得非常充分。

當晚演出無疑非常成功，曲目選擇了聽眾耳熟能詳的經典作品，如德沃夏克的《第九交響曲》、圣桑的《骷髏之舞》等。這些經典曲目的選用，對于普及交響樂有很好的作用。張國勇的指揮一貫的清晰、明了和富有激情，極具藝術張力和感染力。演出現場座無虛席、觀眾秩序井然。謝幕時全場觀眾爆發出極為熱烈的掌聲和歡呼聲，看到樂團和指揮沒有準備返場曲目，觀眾才戀戀不舍地離去。筆者特意觀察到這場演出觀眾群體構成，并不是以兒童及家長或者是以老年人為主的特定觀眾，而是以青年人和中年人居多，這說明，成都的交響樂觀眾群體已經形成，人們對于品質文化生活的追求正在成為日常。這無疑是作為一位一心追求音樂事業的指揮家張國勇所樂意看到的景象。

作者簡介

田彬華，西南科技大學教授，中國音樂家協會會員。

責任編輯：鄭雪