《狗陣》管虎“創(chuàng)作轉(zhuǎn)向”的救贖之歌

劉知銓

推薦指數(shù)：★★★★

反調(diào)指數(shù)：★★

最新票房：3167萬

（截至6月27日）

時(shí)隔十八年，《狗陣》代表中國電影再度摘得戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元最佳影片。許多評(píng)論者認(rèn)為，這是管虎創(chuàng)作生涯中迄今為止最好的電影，也代表著他在題材創(chuàng)作上的重要轉(zhuǎn)向。影片聚焦2008年奧運(yùn)會(huì)開幕前夕，西北小鎮(zhèn)青年二郎假釋出獄后的生活，以他與黑狗的情感糾葛編織了一則現(xiàn)實(shí)寓言。

電影《狗陣》的影像風(fēng)格和近乎默片的敘述模式，被不少專業(yè)觀察歸類于美國電影學(xué)家大衛(wèi)·波德維爾“亞洲極簡主義”的譜系。它不像典型的故事片那樣具備高度類型化的情節(jié)脈絡(luò)，也缺少管虎此前《八佰》中極致的燃點(diǎn)、爽點(diǎn)，甚至在人物刻畫上也不及《老炮兒》般討巧和普世。《狗陣》有著更強(qiáng)烈的“偽紀(jì)錄片”風(fēng)格，只是淡淡地記錄著圍繞主角二郎周遭發(fā)生的一切。如果要從導(dǎo)演個(gè)人的縱向經(jīng)歷中去發(fā)掘原點(diǎn)，《斗牛》的樸素粗糲或許早早暗示了管虎式現(xiàn)實(shí)主義的“配方”。期冀觀眾跟隨著導(dǎo)演的視角，去觀察電影里的假定世界。二郎始終沉默寡言，幾乎沒有臺(tái)詞，他在一場(chǎng)場(chǎng)靜態(tài)影像中真實(shí)地展現(xiàn)人物完整的動(dòng)作與心理變化，內(nèi)斂地將自己抽身在外，卻用小狗擔(dān)當(dāng)情緒的載體。

管虎深諳寓言式影片的書寫，《狗陣》與《殺生》如出一轍，將偏遠(yuǎn)的西北小鎮(zhèn)塑造為近乎封閉的空間，以此構(gòu)造更具普遍性的寓言。此外，故事大西北的荒漠不僅是一種地理景觀，更是主角二郎內(nèi)心荒蕪的寫照。在這個(gè)寂寥的小鎮(zhèn)上，人與狗的關(guān)系仿佛是命運(yùn)的縮影。二郎和細(xì)狗都在用自己的方式掙扎求生，他們之間相遇和相伴、信任和依賴是那片土地上少有的溫情，不僅僅是孤獨(dú)靈魂間的互相慰藉，更是對(duì)荒原上殘存溫情的見證。至于“謹(jǐn)以此片獻(xiàn)給我的父親”的標(biāo)語，也飽含著導(dǎo)演對(duì)中式父子復(fù)雜性議題的投射。

2008年，北京奧運(yùn)會(huì)與汶川大地震的歷史事件令得那年成為全民族光輝與悲傷凝結(jié)在一起的記憶。身后的中國社會(huì)發(fā)展尤其迅猛，喜、悲交加之下那種讓人恍惚且躊躇的情感被《狗陣》以寥寥幾筆精準(zhǔn)勾勒。其實(shí)，西部電影與英雄敘事的關(guān)聯(lián)由來已久。從重建秩序角度而言，二郎可以說是一位逐漸走出日常瑣碎，趨于更高目標(biāo)的現(xiàn)代西部英雄。然而，作為重要的類型組成，國產(chǎn)電影市場(chǎng)中罕見的西部片——《狗陣》卻遺憾停留在三千萬票房的量級(jí)。電影中，主角選擇以笑容面對(duì)未來，之于肩負(fù)題材創(chuàng)新的管虎等一眾導(dǎo)演而言，即便經(jīng)歷現(xiàn)實(shí)的挫折，也要以自洽的精神面目重裝出發(fā)，不畏前路。