不愛(ài)拍照發(fā)朋友圈的我，其實(shí)是有“容貌焦慮”

我已經(jīng)數(shù)不清這是第幾次拒絕朋友想要幫我拍照的美意了。

和朋友出去玩，我扮演的角色向來(lái)都是任勞任怨的攝影師，朋友則是模特，一路上她負(fù)責(zé)擺出各種各樣的姿勢(shì)，我負(fù)責(zé)“咔嚓咔嚓”來(lái)拍。我的拍照技術(shù)在朋友圈里得到了一致認(rèn)可，圈內(nèi)人士都說(shuō)我有一雙能夠發(fā)現(xiàn)美的眼睛和記錄美的手，我是每一張美照背后的女人。

但我自己是很少拍照的，連和朋友的合照都很少拍。這倒不是因?yàn)榕笥阎活欀箚疚遥且驗(yàn)樵谂笥寻宴R頭對(duì)準(zhǔn)我之前，我就會(huì)習(xí)慣性地躲開(kāi)，并且說(shuō)不。

“真的有女生不喜歡拍照嗎？你不會(huì)是不相信我的技術(shù)吧？”朋友有時(shí)會(huì)帶著探究的目光這么問(wèn)我。面對(duì)這樣半開(kāi)玩笑的質(zhì)疑，我也不知道怎么回答。我在朋友圈刷到朋友們拍出來(lái)的“人生照片”，心里何嘗不羨慕，哪有人會(huì)不想記錄下自己美麗的樣子呢？

我不愿意拍照，只是因?yàn)槲矣X(jué)得照片里的自己太丑了。

從小我就不太會(huì)拍照。小時(shí)候拍大合照，相比于其他興奮地對(duì)著照相機(jī)扭來(lái)扭去、拈起蘭花指的小女孩，我總是能精準(zhǔn)地捕捉到閃光燈亮的那一秒，然后閉眼（即便是現(xiàn)在也如此）。

閉眼的結(jié)果可想而知，照片里別的小朋友都抬頭挺胸，各有各天真可愛(ài)的模樣，只有我緊閉雙眼、繃著臉、嘴角牽出一個(gè)向下的弧度，一副苦大仇深的樣子，像個(gè)小老太。

我因?yàn)檫@張照片被班上的男生嘲笑了很久，他們拿著合照在我座位邊圍成一個(gè)圈，齊聲高喊：“丑八怪！丑八怪！”上課朗讀從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們這么有勁。那時(shí)候我還沒(méi)有特別清晰的美丑概念，只在心里列了一個(gè)天真的等式：拍照=丑八怪=嘲笑。

青春期，我開(kāi)始懂得打扮自己了。當(dāng)時(shí)很流行拍大頭照，我也跟著朋友湊了熱鬧。我和朋友拿著各式各樣的道具，小發(fā)箍、小帽子、小發(fā)卡、魔法棒，對(duì)著鏡頭噘嘴、比耶，盡管現(xiàn)在想來(lái)有一點(diǎn)非主流，但當(dāng)時(shí)的我是很享受拍照過(guò)程的。

可大頭照的成品簡(jiǎn)直讓我眼前一黑，我拿在手里端詳許久，始終想不明白，為什么平時(shí)我感覺(jué)和朋友長(zhǎng)得差不多，可在照片里，朋友的臉就是白白小小的，我的臉就看起來(lái)那么崎嶇，表情那么猙獰？

強(qiáng)烈的對(duì)比讓我更加明確地了解到了美丑的概念，我沒(méi)好意思承認(rèn)自己的照片拍得很丑，只好違心地夸贊了大頭照。朋友也開(kāi)心地附和，說(shuō)照片里我們兩個(gè)人多么好看。但這反而讓我更傷心了，忍不住在心里嘀咕，難道我平時(shí)在朋友眼里的樣子，也和照片上一樣丑嗎？

我從來(lái)沒(méi)有對(duì)任何人提起我對(duì)自己外貌的猶疑。對(duì)外，我都會(huì)統(tǒng)一口徑：“在我心里肯定是我最美！我只是單純不喜歡拍照而已。”不敢讓別人發(fā)現(xiàn)我的不自信。實(shí)際上，在沒(méi)有人的地方，我會(huì)偷偷翻閱我僅有的幾張集體合照，悄悄比較，而比較的結(jié)果就是，我的臉不是這里有毛病，就是那里有問(wèn)題，總之，就是沒(méi)有別人好看。

我時(shí)常寬慰自己，鏡頭下的人臉是會(huì)畸變的，我壓根就沒(méi)有照片里那樣夸張——塌鼻子、高顴骨、雙下巴、腫眼泡、寬眼距，鏡子里的我不是挺好看的嗎？我只是天生不上鏡，這不是我的問(wèn)題，是相機(jī)的問(wèn)題。

這樣的自我安慰并沒(méi)有讓我放下容貌焦慮，反而讓我開(kāi)始逃避拍照。我下意識(shí)地想，只要沒(méi)有照片的記錄，我就永遠(yuǎn)是我心里的樣子，永遠(yuǎn)不會(huì)像照片里那么丑。

于是，我開(kāi)始裝酷，開(kāi)始在朋友圈立“不愛(ài)拍照”的人設(shè)。

可是，我看著朋友在鏡頭前大大方方地?cái)[pose，主動(dòng)地展示自己的魅力，拍出了不好看的照片也不像我一樣糾結(jié)、難受、自卑，還嘻嘻哈哈開(kāi)玩笑，心里還是會(huì)羨慕。為什么我不能像朋友一樣，坦然地接受照片里的自己？

就算天生長(zhǎng)得不算特別好看，但自信的姿態(tài)和明媚的笑容同樣值得留念，明明想要拍照記錄我的生活，我真的要因?yàn)橥饷步箲]而遏制自己的喜好，不停地挑自己的毛病嗎？

為了拍出好看的照片，我做出了很多努力。表情不自然？沒(méi)關(guān)系，可以嘗試著用嘴巴發(fā)出“茄”的聲音，這樣嘴角就會(huì)自然地微微上揚(yáng)。拍照總閉眼？沒(méi)問(wèn)題，可以在拍照前先移開(kāi)視線，拍的時(shí)候再看向鏡頭，這樣眼神就會(huì)靈動(dòng)很多。長(zhǎng)相不完美？也有辦法，拍照的時(shí)候可以挑選適合自己的角度，比如微微側(cè)臉，或者做一些夸張的姿勢(shì)、拿一點(diǎn)道具，擋住臉上有缺陷的地方。

可惜理論很豐富，實(shí)踐起來(lái)卻很殘酷。我試著自拍過(guò)，咧開(kāi)嘴反而露出了我的齙牙，擺pose我總是覺(jué)得不好意思，特別是在人多的地方，我敏感的羞恥心總讓我覺(jué)得有人盯著我看，就像看動(dòng)物園里的猴子似的。

照片里的我看起來(lái)總是整個(gè)人都扭扭捏捏的，其實(shí)我知道，拍不出好看的照片，技術(shù)上的問(wèn)題都是次要的，最主要的問(wèn)題還是我心里覺(jué)得自己長(zhǎng)得丑。連我都不愿意承認(rèn)自己的美麗，又怎么奢求相機(jī)能記錄下來(lái)？

最近和朋友出去，沒(méi)有頂住她的撒嬌，就和她一起拍了幾張合照。朋友看著照片大聲夸贊：“你看你多好看啊！眼睛又大又亮！和美女拍照我要發(fā)朋友圈！以后要多和我拍拍！”

我暗暗開(kāi)心了一下，但又開(kāi)始條件反射地懷疑：我從小丑到大，照片上的我真有她說(shuō)得這么好嗎？不會(huì)是場(chǎng)面上的客氣話吧？我拿過(guò)她的手機(jī)，只看到了照片里我的齙牙、右邊臉頰上的痘痘和因?yàn)槟樕先馓喽逊e出來(lái)的法令紋，如果朋友不提，我都不會(huì)去留意我的眼睛，原來(lái)我的眼睛竟然是好看的嗎？

每一次審視照片，我都像舉著一個(gè)放大鏡，放大別人的美，卻聚焦在自己的缺點(diǎn)上。我想未必是那些照片不好看，而是因?yàn)槲覠o(wú)法接受我外貌上的任何不完美，自己把自己扭曲成了一個(gè)照片里的小丑。

拍照本身就是一件隨心所欲的事情，無(wú)論長(zhǎng)得美丑、拍得美丑，每個(gè)人都有權(quán)利記錄下自己的每個(gè)時(shí)刻，不必去計(jì)較那么多。下一次，我一定要勇敢地對(duì)朋友說(shuō)：“請(qǐng)幫我也拍幾張吧。”